



# 太行写生

□ 张店 郑峰

那年秋天,相约几位画家,拖箱带夹,全副武装,乘长途大巴直奔著名的写生基地——太行山。

对于此山,早已如雷贯耳,神往久矣!首先想到的是“愚公移山”的故事。它的名字就有好几个:五行山、王母山、女娲山等。它北起北京西山,南达豫北黄河北崖,西接山西高原,东临华北平原,绵延七百多公里,是山西东部、东南部与河南、河北两省的自然界山。

且不说它山石的巧夺天工,雄伟奇绝,单那些人文景观,足以让人高山仰止。这里的连绵群山巨峰之间,留下了

历代帝王将相、达官贤士、文豪武侠、名流高僧、神医巧匠的足迹和美丽神奇的传说故事。正因了它的天然风光和丰富多彩的人文景观,成了书画艺术家和院校师生趋之若鹜的写生基地。

我们是应河南基地的朋友之约,去了辉县一带。热情的东道主老李亲自驾车,沿着千折百回的山间公路一直爬到了一处写生基地。这里是一个山顶小村,一共有八九户人家。几乎清一色的石头墙、石头房,连院中的吃饭桌子也是石头做的。这些建筑就是写生的好素材,引起了我们极大的兴趣。房内床上铺盖朴素温馨,十分

干净,看来经常有顾客光临,可以算是条件不错的家庭旅馆了。

开始的时候,我们按常规交纳生活费,主人家做饭给我们吃。过了几天,大家感到口味不太对路,就提议大家轮流做饭,一人一天,尽量拿出真“绝活”,各显神通,主人只是帮着做些辅助活,我们每个人倒真成了名副其实的“家庭主妇”了。有几位还真算得上行家里手,做出的饭菜足以与大厨师媲美,连房东都赞不绝口。为了嘉奖他们,我拿出了“珍藏”行囊中的“五粮液”,直喝得几位同行连唱带舞,热闹异常。

我们每天的活儿就是坐在

马扎上,架上画板,铺上宣纸,持笔运墨,面对俊美河山或奇花异草写生。此时此刻,我想到了一个问题,今天全世界的孩子们学美术,大概都是对着希腊人体雕像画素描;大学美院招生就是这样考试。我们过去的美学教科书,似乎言必称希腊、欧美,而很少甚至忘记了我们中国还有曹雪芹、沈从文、齐白石等。今天,当我面对这些原始味十足的物象造化时,又一次感到了华夏大地的伟大。而我们今天,无论你的画技多高超,你的名气有多大,在它面前,只不过是一粒渺小的沙粒。纵然你用尽千万卷宣纸,也画不出它壮美山川的万

一。吴冠中先生曾说过,一百个齐白石也比不上一个鲁迅。吴冠中先生晚年常常感到画画的局限性,不如文学家那支笔包容性大,作用强。所以,他在画画同时,笔耕不辍,写了不少好的随笔文章,内容涉猎较广。我的导师、清华大学美院的杜大恺先生,也是公认的学院派中文笔优美、著述颇丰的大家。

大自然孕育万物,一切美的元素尽在其中。特别是当代多元多样化、浮躁繁杂的时空里,如果不急功近利,真正潜心学习钻研,深入感悟自然、社会、人生,努力探索理论、实践,历经岁月磨练,都可能在某个领域中创造出斐然的业绩。

# 寻找老味道

□ 周蓬桦

记得五岁那年中秋节,平生第一次吃的点心是月饼。当时的糕点品种单一,大概是以酥皮枣泥和五仁为主,五仁月饼配料有青红丝、花生仁,咬到脆甜的冰糖,就会在嘴里多含一会儿,实在不忍心咽下去。那个中秋之夜,我们姊妹三个每人分到两块月饼,我在月光下吃掉了一块,另一块则放在枕边,让它尽情散发曼妙的香味,能调动起全身的激动。一想到第二天一早醒来,还会有一块月饼等着自己,就觉得这一天有一件最美的事要发生。你拿着一块月饼闻了又闻,摸了又摸,嘴里涌出了涎水却仍是用顽强的意志忍着舍不得吃,直到你把一个圆圆的月饼放在口袋里玩出了包浆。

当时,觉得月饼是世界上最好吃的东西,它的味道不同于其他的糕点,而且很顶事儿,一块月饼吃下来,肚子竟然饱饱的了,似乎是胃在强调,不需要其他的食物与它搭配了。

那时候,我们家还在鲁西南的乡下果园,月饼是在县城工作的父亲带来的——他骑着自行车专程来乡下过中秋节。除了月饼,父亲还带来了几瓶啤酒,那是我第一次知道世上还有啤酒。它们在酒杯里冒着气泡,父亲让我们品尝,我见大哥面无表情地端起酒杯一饮而尽,以为很好喝,轮到自己却遭遇舌尖难堪的拒绝。我咧着嘴,确认喝到嘴里的液体叫“马尿”,就脚足了劲喷了出来,弄得满地都是泡沫,惹得一家人哈哈大笑。我很恼火。幸亏有月饼,是它及时纠正了我对中秋节的印象——一家人围坐桌前,幸福团圆的画面。

多年过后,我还经常回忆童年,一下笔就是童年的果园、河流、飞鸟和七星瓢虫。果园离村子较远,很少看到人,满眼都是树,果园外是清澈的河水,河岸上是高大的树木。夏天的时候,到处是积水洼和瑟瑟作响的青纱帐。冬天平原上的雪一望无

际,身边是冻得瑟瑟发抖的小动物。每当大年夜,望着远处的村子上空烟花缭绕,听着隐约的欢笑声,内心便觉孤独袭来。夜里,蜷缩在被子里,想象白胡子圣诞老人站在窗外或爬上高高的烟囱;卖火柴的小女孩划亮了手中的火焰,一瞬间整个世界天光大亮,照亮了平凡而微茫的幸福。

去年春节,回到阔别多年的故乡,村庄已经变成种植蔬菜大棚的试验区,一望无际的青纱帐变成了白色的塑料棚,在风中呜呜作响。童年伙伴几乎全到南方的城里打工,有一个玩得特别好的伙伴因为身体残疾留守在村子里,但我们已经没有了共同语言。回来的路上,我感觉怅然:从此我没有故乡了,故乡被时间玩没了味道。

如今,中秋节自然是一年年地过,月饼的品种和花样也多得数不过来,什么冰皮月饼、莲蓉月饼、哈根达斯月饼……但刁蛮的味蕾却无论如何也找不到当年老月饼的味道。终于,月饼沦落成一个象征符号,专门到中秋节这天在餐桌上亮相亮行走过场,有的甚至难以下咽,硬得像石头,可以用来防身,在关键时刻投掷出去。

有一年,听说古城青州有几家做糕点的百年老店,最著名的当数隆盛糕点,配方和配料是传统工艺,当地人买隆盛糕点,要起个大早排队。于是乎,开车数十公里,兴冲冲地去寻那家店,见店铺门前聚满了人,果然要排长队。时值中午,闻到青州街头弥漫的阵阵糕点味道与炖牛肉的香气混合在一起,不免饥肠辘辘,口生津液。

好容易排到了自己了,可店家却宣告枣泥月饼售罄,那是我童年最爱吃的一道点心了。好在还有蜜三刀、桃酥、蛋糕等余下的几种,便不管三七二十一,各买了五六斤,管它雅与不雅,一扭头就在街头品尝了。当然,我敢说,到目前为止,青州老点心的味道是最接近童年舌尖的味道。

在青州街头,我品尝着老味道的糕点时顿悟:寻找当年的老味道,真的那么难吗?思来想去,不是味道变了,是人的感觉变了。小时候,一年吃不上几次肉,所以每次吃肉的时候,都努力把味道停留在脑海中,久久不能忘却;而现在,你每天想着的是如何少吃肉来保持健康的身体。其实,你并不是在吃味道,只是在吃回忆。回忆那些逝去的时光,包括以往的背景、人物和空气。夸张点说,人类的怀旧情绪,多半是一场围绕舌尖展开的战争;人们要找的味道,就是生命原汁原味的味道。

在过去,人们多么讨厌见站就停的慢火车,现在有了高铁,我们却把镇上小站的绿皮火车视为宝物,排队买上一张票体验慢生活,听一首老歌,眼里还流出了泪水。于是我就感叹:人哪,真是难伺候的物种!

岁月在递增,人的口感在变,味觉在变,人的审美与情感也在变。段子云:当你有心事需要倾诉,却再也找不到一只聆听的耳朵;你想寻找过去的味道,最终找到了一袋伤感的调味剂;你在微信上晒快乐给别人,却把孤独留给了自己。



# 润物有声 育人无痕

——家长开放日之我见

□ 王金凤

初冬的早晨,空气清冽、干燥,高新区第一中学是我今天的目的地。穿过简约大气的校门,迎面而来的是一块山石影壁。影壁后是教学楼,正门上“格物致知 博学约礼”八个烫金大字,非常引人注目。

清晨的校园里充满活力,生机勃勃。三三两两的学生在进行清扫工作。迎面而来的笑脸伴着一声声动听的“老师好”,北风都暖了。

从正门进入,穿门厅,经各功能教室,绕回廊,来到教室。教室里秩序井然,学生们在早读,老师在班里巡视,解答同学们提出的问题。

早读以后正式上课。老师们采取“坐庄法”教学生们,即先小组讨论,再班内讨论,最后由老师指导完成作业。这是我第一次接触这种学习方法。通过观摩学习,我发现这是一种提高学习效率和学生学习质量的创新性学习模式。在这种模式下,能够很好地将课前预习、课堂听讲、课后复习串联起来,组内同学各有所长、团结协作。长此以往,孩子们的团队协作能力一定会得到长足发展。

上午最后一节是语文课。老师提前到教室做好准备,上课铃响过,同学们首先起立向老师致敬,老师还礼后正式开始讲课。今天学习的内容是《书戴嵩画牛》。老师先由猜想题开始,引出作者苏轼,并由斗牛图解释了题目的由来。接下来,同学们积极举手朗读课文。老师在充分肯定朗读者的表现后,提议其他同学找出朗读者读得不到位的地方,由此引出本文的多音多义字、生僻字、古今不同义字等难点进行重点讲解。然后,老师提出问题,并交由小组合作交流解决,解决了读音、生僻字等一系列问题。最后,由老师引导,进行文章的深度剖析。

老师的引导让人印象深刻。老师抓住牧童“拊掌大笑”这一点,让同学们即兴表演,模仿牧童的动作、神态、语言。同学们意犹未尽,老师遂提议,各组同学根据预习所作思维导图,分组上台展示表演。各小组的表现各有千秋、精彩纷呈,同学们在一片欢乐中将“拊掌大笑”刻进脑海中。老师又不失时机地请同学们分析了牧童、杜处士两人的性格特点,指出两人性格中都有“真”的特点。然后,老师针对课文中“牛斗力在角,尾搐入两股间,今乃掉尾而斗,谬矣”,通过斗牛的图片旁证了牛斗,有尾搐入两股间,也有掉尾而斗的情况。将尊重事实、敢于提出疑问的科学精神向同学们进行潜移默化地渗透。最后,老师再次提纲挈领地讲了一遍课文,提出让同学们课下仔细揣摩杜处士的“笑而然之”,体现了杜处士什么样的情感,揭示杜处士是一个怎样的人,用小短文的形式写下来。虽是第一次听这个故事,但我在老师的引导下,脑海中仿佛放电影一样看见了杜处士、牧童、斗牛图……

下午,孩子们分别上了数学课、音乐课、体育课,老师们各具特色,在课上牢牢抓住孩子们的兴趣点,充分进行引领、指导、教授。每位老师都兢兢业业、恪尽职守。特别是班主任陈琳琳老师,1天8节课,2次跑操,随时出现在班里,维持秩序,观察学生言行,管理班级事务。一天下来,工作忙而不乱,井井有条。很难想象,陈老师小小的身量里竟然蕴藏着如此大的能量。

观摩家长开放日,我对孩子在校的学习有了更直观的认识,也观察到孩子的不同,为以后更好地配合老师、引导孩子提供了新思路。同时,我也看见了老师的辛勤付出、无私奉献,充分感受到“三尺讲台”的责任与魅力。