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副刊

太行写生
□ 张店 郑峰

那年秋天，相约几位画家，
拖箱带夹，全副武装，乘长途大
巴直奔著名的写生基地——— 太
行山。

对于此山，早已如雷贯耳，
神往久矣！首先想到的是“愚
公移山”的故事。它的名字就
有好几个：五行山、王母山、女
娲山等。它北起北京西山，南
达豫北黄河北崖，西接山西高
原，东临华北平原，绵延七百余
公里，是山西东部、东南部与河
南、河北两省的天然界山。

且不说它山石的巧夺天
工，雄伟奇绝，单那些人文景
观，足以让人高山仰止。这里
的连绵群山巨峰之间，留下了

历代帝王将相、达官贤士、文豪
武侠、名流高僧、神医巧匠的足
迹和美丽神奇的传说故事。正
因了它的天然风光和丰富多彩
的人文景观，成了书画艺术家
和院校师生趋之若鹜的写生
基地。

我们是应河南基地的朋友
之约，去了辉县一带。热情的
东道主老李亲自驾车，沿着千
折百回的山间公路一直爬到了
一处写生基地。这里是一个山
顶小村，一共有八九户人家。
几乎清一色的石头墙、石头房，
连院中的吃饭桌子也是石头做
的。这些建筑就是写生的好素
材，引起了我们极大的兴趣。
房内床上铺盖朴素温馨，十分

干净，看来经常有顾客光临，可
以算是条件不错的家庭旅
馆了。

开始的时候，我们按常规
交纳生活费，主人家做饭给我
们吃。过了几天，大家感到口
味不太对路，就提议大家轮流
做饭，一人一天，尽量拿出真

“绝活”，各显神通，主人只是帮
着做些辅助活，我们每个人倒
真成了名副其实的“家庭主妇”
了。有几位还真算得上行家里
手，做出的饭菜足以与大厨师
媲美，连房东都赞不绝口。为
了嘉奖他们，我拿出了“珍藏”
行囊中的“五粮液”，直喝得几
位同行连唱带舞，热闹异常。

我们每天的活儿就是坐在

马扎上，架上画板，铺上宣纸，
持笔运墨，面对俊美河山或奇
花异草写生。此时此刻，我想
到了一个问题，今天全世界的
孩子们学美术，大概都是对着
希腊人体雕像画素描；大学美
院招生就是这样考试。我们过
去的美学教科书，似乎言必称
希腊、欧美，而很少甚至忘记了
我们中国还有曹雪芹、沈从文、
齐白石等。今天，当我面对这
些原始味十足的物象造化时，
又一次感到了华夏大地的伟
大。而我们今天，无论你的画
技多高超，你的名气有多大，在
它面前，只不过是一粒渺小的
沙粒。纵然你用尽千万卷宣
纸，也画不出它壮美山川的万

一。吴冠中先生曾说过，一百
个齐白石也比不上一个鲁迅。
吴冠中先生晚年常常感到画画
的局限性，不如文学家那支笔
包容性大，作用强。所以，他在
画画同时，笔耕不辍，写了不少
好的随笔文章，内容涉猎较广。
我的导师、清华大学美院的杜
大恺先生，也是公认的学院派
中文笔优美、著述颇丰的大家。

大自然孕育万物，一切美
的元素尽在其中。特别是当代
多元多样化、浮躁繁杂的时空
里，如果不急功近利，真正潜心
学习钻研，深入感悟自然、社
会、人生，努力探索理论、实践，
历经岁月磨练，都可能在某个
领域中创造出斐然的业绩。

寻找老味道
□ 周蓬桦

记得五岁那年中秋节，平
生第一次吃的点心是月饼。当
时的糕点品种单一，大概是以
酥皮枣泥和五仁为主，五仁月
饼配料有青红丝、花生仁，咬到
脆甜的冰糖，就会在嘴里多含
一会儿，实在不忍心咽下去。
那个中秋之夜，我们姊妹三个
每人分到两块月饼，我在月光
下吃掉了一块，另一块则放在
枕边，让它尽情散发曼妙的香
味，能调动起全身的激动。一
想到第二天一早醒来，还会有
一块月饼等着自己，就觉得这
一天有一件最美的事情要发
生。你拿着一块月饼闻了又
闻，摸了又摸，口里涌出了涎水
却仍是用顽强的意志忍着舍不
得吃，直到你把一个圆圆的月
饼放在口袋里玩出了包浆。

当时，觉得月饼是世界上
最好吃的东西，它的味道不同
于其他的糕点，而且很顶事儿，
一块月饼吃下来，肚子竟然饱
饱的了，似乎是胃在强调，不需
要其他的食物与它搭配了。

那时候，我们家还在鲁西
南的乡下果园，月饼是在县城
工作的父亲带来的——— 他骑着
自行车专程来乡下过中秋节。
除了月饼，父亲还带来了几瓶
啤酒，那是我第一次知道世上
还有啤酒。它们在酒杯里冒
着气泡，父亲让我们品尝，我
见大哥面无表情地端起酒杯一
饮而尽，以为很好喝，轮到自己
却遭遇舌尖难堪的拒绝。我咧
着嘴，确认喝到嘴里的液体叫

“马尿”，就铆足了劲喷了出来，
弄得满地都是泡沫，惹得一家
人哈哈大笑。我很恼火。幸亏
有月饼，是它及时纠正了我对
中秋节的印象——— 一家人围坐
桌前，幸福团圆的画面。

多年过后，我还经常回忆童
年，一下笔就是童年的果园、河
流、飞鸟和七星瓢虫。果园离村
子较远，很少看到人，满眼都是
树，果园外是清澈的河水，河岸
上是高大的树木。夏天的时候，
到处是积水洼和瑟瑟作响的青
纱帐。冬天平原上的雪一望无

际，身边是冻得瑟瑟发抖的小动
物。每当大年夜，望着远处的村
子上空烟花缭绕，听着隐约的欢
笑声，内心便觉孤独袭来。夜里，
蜷缩在被子里，想象白胡子圣诞
老人站在窗外或爬上高高的烟
囱；卖火柴的小女孩划亮了手中
的火焰，一瞬间整个世界天光大
亮，照亮了平凡而微茫的幸福。

去年春节，回到阔别多年
的故乡，村庄已经变成种植蔬
菜大棚的试验区，一望无际的
青纱帐变成了白色的塑料棚，
在风中呜呜作响。童年伙伴几
乎全到南方的城里打工，有一
个玩得特别好的伙伴因为身体
残疾留守在村子里，但我们已
经没有共同语言。回来的路
上，我感觉怅然：从此我没有故
乡了，故乡被时间玩得没了
味道。

如今，中秋节自然是一年年地
过，月饼的品种和花样也多得数不
过来，什么冰皮月饼、莲蓉月饼、哈
根达斯月饼……但刁蛮的味蕾却
无论如何也找不到当年老月饼的
味道。终于，月饼沦落成一个象征
符号，专门到中秋节这天在餐桌上
亮亮相走走过场，有的甚至难以下
咽，硬得像石头，可以用来防身，
在关键时刻投掷出去。

有一年，听说古城青州有
几家做糕点的百年老店，最著
名的当数隆盛糕点，配方和配
料是传统工艺，当地人买隆盛
糕点，要起个大早排队。于是
乎，开车数十公里，兴冲冲地去
寻那家店，见店铺门前聚满了
人，果然要排长队。时值中午，
闻到青州街头弥漫的阵阵糕点
味道与炖牛肉的香气混合在一
起，不免饥肠辘辘，口生津液。

好容易排到自己了，可店家却
宣告枣泥月饼售罄，那是我童
年最爱吃的一道点心了。好在
还有蜜三刀、桃酥、蛋糕等余下
的几种，便不管三七二十一，各
买了五六斤，管它雅与不雅，一
扭头就在街头品尝了。当然，
我敢说，到目前为止，青州老点
心的味道是最接近童年舌尖的
味道。

在青州街头，我品尝着老
味道的糕点时顿悟：寻找当年
的老味道，真的那么难吗？思
来想去，不是味道变了，是人的
感觉变了。小时候，一年吃不
上几次肉，所以每次吃肉的时
候，都努力把味道停留在脑海
中，久久不能忘却；而现在，你
每天想着的是如何少吃肉来保
持健康的身体。其实，你并不
是在吃味道，只是在吃回忆。
回忆那些逝去的时光，包括以
往的背景、人物和空气。夸张
点说，人类的怀旧情绪，多半是
一场围绕舌尖展开的战争；人
们要找的味道，就是生命原汁
原味的味道。

在过去，人们多么讨厌见站
就停的慢火车，现在有了高铁，
我们却把镇上小站的绿皮火车
视为宝物，排队买上一张票体验
慢生活，听一首老歌，眼里还流
出了泪水。于是我就感叹：人
哪，真是难伺候的物种！

岁月在递增，人的口感在
变，味觉在变，人的审美与情感
也在变。段子云：当你有心事
需要倾诉，却再也找不到一只
聆听的耳朵；你想寻找过去的
味道，最终找到了一袋伤感的
调味剂；你在微信上晒快乐给
别人，却把孤独留给了自己。
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□ 王金凤
初冬的早晨，空气清冽、

干燥，高新区第一中学是我今
天的目的地。穿过简约大气
的校门，迎面而来的是一块山
石影壁。影壁后是教学楼，正
门上“格物致知 博学约礼”
八个烫金大字，非常引人
注目。

清晨的校园里充满活力，
生机勃勃。三三两两的学生
在进行清扫工作。迎面而来
的笑脸伴着一声声动听的“老
师好”，北风都暖了。

从正门进入，穿门厅，经
各功能教室，绕回廊，来到教
室。教室里秩序井然，学生们
在早读，老师在班里巡视，解
答同学们提出的问题。

早读以后正式上课。老
师们采取“坐庄法”教学生们，
即先小组讨论，再班内讨论，
最后由老师指导完成作业。
这是我第一次接触这种学习
方法。通过观摩学习，我发现
这是一种提高学习效率和学
习质量的创新性学习模式。
在这种模式下，能够很好地将
课前预习、课堂听讲、课下复
习串联起来，组内同学各有所
长、团结协作。长此以往，孩
子们的团队协作能力一定会
得到长足发展。

上午最后一节是语文课。
老师提前到教室做好准备，上
课铃响过，同学们首先起立向
老师致敬，老师还礼后正式开
始讲课。今天学习的内容是
《书戴嵩画牛》。老师先由猜
想题开始，引出作者苏轼，并
由斗牛图解释了题目的来由。
接下来，同学们积极举手朗读
课文。老师在充分肯定朗读
者的表现后，提议其他同学找
出朗读者读得不到位的地方，
由此引出本文的多音多义字、
生僻字、古今不同义字等难点
进行重点讲解。然后，老师提
出问题，并交由小组合作交流
学习，解决了读音、生僻字等
一系列问题。最后，由老师引
导，进行文章的深度剖析。

老师的引导让人印象深
刻。老师抓住牧童“拊掌大
笑”这一点，让同学们即兴表
演，模仿牧童的动作、神态、语
言。同学们意犹未尽，老师遂
提议，各组同学根据预习所作
思维导图，分组上台展示表
演。各小组的表现各有千秋、
精彩纷呈，同学们在一片欢乐
中将“拊掌大笑”刻进脑海中。
老师又不失时机地请同学们
分析了牧童、杜处士两人的性
格特点，指出两人性格中都有

“真”的特点。然后，老师针对
课文中“牛斗力在角，尾搐入
两股间，今乃掉尾而斗，谬
矣”，通过斗牛的图片旁证了
牛斗，有尾搐入两股间，也有
掉尾而斗的情况。将尊重事
实、敢于提出疑问的科学精神
向同学们进行潜移默化地渗
透。最后，老师再次提纲挈领
地讲了一遍课文，提出让同学
们课下仔细揣摩杜处士的“笑
而然之”，体现了杜处士什么
样的情感、揭示杜处士是一个
怎样的人，用小短文的形式写
下来。虽是第一次听这个故
事，但我在老师的引导下，脑
海中仿佛放电影一样看见了
杜处士、牧童、斗牛图……

下午，孩子们分别上了数
学课、音乐课、体育课，老师们
各具特色，在课上牢牢抓住孩
子们的兴趣点，充分进行引
领、指导、教授。每位老师都
兢兢业业、恪尽职守。特别是
班主任陈琳琳老师，1天8节
课，2次跑操，随时出现在班
里，维持秩序，观察学生言行，
管理班级事务。一天下来，工
作忙而不乱，井井有条。很难
想象，陈老师小小的身形里竟
然蕴藏着如此大的能量。

观摩家长开放日，我对孩
子在校的学习有了更直观的
认识，也观察到孩子的不同，
为以后更好地配合老师、引导
孩子提供了新思路。同时，我
也看见了老师的辛勤付出、无
私奉献，充分感受到“三尺讲
台”的责任与魅力。

润物有声 育人无痕
——— 家长开放日之我见


