



豆腐情结

□ 张店 郑峰

有人说,人这种动物,小时候喜欢吃啥,年龄越大越想吃它。这话在别人那里如何我不得而知,在我这里却是千真万确。

比如说豆腐,只要有条件,我天天都愿意吃。豆腐之法,据资料记载,始于前汉淮南王刘安。相传一次用黄豆浆汁与卤水共煮时,偶然发现凝固成块,食用后香嫩可口,大家十分欣喜,于是取名为豆腐。这就是世界上最早的豆腐,至今已有两千多年的历史了。“卤水点豆腐,一物降一物。”豆腐制作中也有中国“相克相生”的哲学。

过去山村的人家,食中有肉是稀少的。只有在过年的时候,才会几户人家合伙买上只羊,或者是随份子割点猪肉,过过瘾。平时,能吃上豆

腐已经是很奢侈的事了。我考上淄博四中时,在村上也算是一件大喜事,父亲一大早起来,就端着一碗豆子,满街去找豆腐挑子,割了满满一大碗豆腐,亲自炒韭菜、拌黄瓜,全家人为我庆贺。聪明的农家人,能把细腻嫩滑的豆腐,加工制作成各种美味佳肴:炸豆腐块、豆腐皮子、豆腐丸子等等。丰富了人们的餐桌,也满足了人们的食欲,健壮了人们的体魄。

在淄博一带至今仍是席中珍馐的“博山豆腐箱”,便是其中一个经典。据史料介绍,此品之所以出名,是因为它进入了大清皇宫菜谱。相传是乾隆皇帝下江南路过博山,住在退休颐养的孙国老家。席间,厨师用一些做菜的下脚料制作出了一道菜,呈上去后,受到乾隆的称赞,

此后,这道独创的无名小品就进入了皇家菜系,也成了豆腐制品的一大荣耀。

其实,不论帝王将相,还是平民百姓,吃饭穿衣就是生活,就是人生。作家三毛曾说过,爱情如果不落实到穿衣、吃饭、睡觉、数钱这些事上,是不会长久的。最普通最平凡的生活,不过一日三餐,而这舌尖上的爱情,也远胜过风花雪月的浪漫。杨绛和钱钟书在英国时,最为头痛的就是吃饭。外国人的口味总是吃不惯,于是他们干脆自己买锅、买菜,就着简单的厨房、灶具,居然生造出了好吃的红烧肉。且不说他们做的饭菜如何,他们是把做饭当成了夫妻相互切磋、反复试验的生活乐趣,又加上杨绛平实厚重的文字打底,淡然之间,依然能滋润着

真爱,使人感到凡俗生活的盎然情趣。

我与豆腐之情结,还有小时候的一出小闹剧。

也就是六七岁的样子吧,有天早上,母亲盛上一碗黄豆,要我到胡同头上赵大叔那里割豆腐。因为是老主顾,事情进行得很顺利。正当我手捧着那碗热乎乎、香喷喷的豆腐向家走的时候,常跟我斗着玩的孙老孩(因为他长得矮,外号叫老孩)突然惊呼:“你看!你看,碗底上爬着那么大一个大蝎子……”因事情来得突然,我下意识地将碗一翻,那块热乎乎的豆腐就在地面上摔得粉身碎骨了。这时,老孩哈哈大笑,我也如梦初醒,弯腰摸起石头追了上去……

时至今日,那情、那景仍然历历在目……

在张店的街头走一走

□ 张店 赵蕴霞

好友的酒吧里,有一首点唱率极高的民谣——《成都》,怀恋情绪浓厚的歌词与旋律,将人们带进伤感的回忆里。轻轻合上眼,仿佛再一次走入摩肩接踵的锦里、浣花溪畔的杜甫草堂、玉林路街头的人群……这首歌,窃以为,如果把地点换一换,似乎也很妥帖:“……和我在张店的街头走一头……走到柳泉路的尽头……”

一个人在一个地方待久了,不知不觉就成了其中的一分子。小区、街道、超市、公园、花草树木……生活中的一切都变得温暖可亲。就如我身处的这座城,名唤张店。查阅它的历史,古称原为黄桑店,据说到了宋代,本地有一张氏店家大业大,生意兴隆,名震四方,遂称此地张家店。元代正式改名张店。发展至今,作为淄博的中心城区,有了“天下第一店”的美称。以店来命名一座城,总觉得有点小气,容易拘泥了人们的想象。其实,我眼中的这座城,很具大家闺秀之气。端端正正,连街道大多也条顺笔直,宽阔敞亮。出门一望很远,步行、骑车或开车,视野开阔,心里也畅快许多。

张店城区的街道命名颇有意义,从北到南的主干道,念一念,竟然暗含了中华人民

共和国的名字。张店人的家国情怀由此可见。国庆节期间,城区的大街小巷、单位、店铺,大大小小的红旗迎风猎猎,那首《我和我的祖国》优美的歌声飘荡在城市的每一个角落。

久居在此,这个城市的模样,每一条街道的样子,闭着眼睛,也会有清晰的轮廓。纵横交错的街道里,有几条路是常走的。柳泉路、中润大道、联通路、人民路、金晶大道……柳泉路是城区南北主干道之一,原先的老城区我记着以柳泉路为界,现在随着城市的发展向西延伸,世纪路(西七路)以东,都该称为老城区了吧。家在柳泉路边,对于柳泉路,便有更深的情意在。最喜欢夜幕降临的时候,凭窗南望,高楼屋宇,华灯闪烁,车水马龙,新修的柳泉路宛若一条熠熠发光的五彩祥龙,安卧于城市之中。入夜,在徐徐的晚风里,在开阔的柳泉路边散步,这个城市的美俯拾皆是,尽在眼中,大气、雍容、通透、时尚。如果街边的公共设施再添上几分齐风韶韵的人文之美,就更加完美了。

东西走向的人民路,名字普通,却是极富有浪漫情调的一条路。因为路的两边,矗立着两排气度不凡的法国梧桐,这些树,风风雨雨,伴着这座城已有几十个年头,

枝干自然弯曲如伞骨,树身极其光滑,仿佛人工打磨过一般。树冠庞大,形成天然的伞盖。夏日里,浓荫遮蔽,穿行其中,凉风习习,暑热顿消。秋日里,行走树下,黄透的落叶缤纷,轻坠肩头或路面,远望便是一幅绝美的秋景图。每每走过这条路,就会想起以前的日子,时常骑车驮着女儿,路过有年代感的市委大院,来到人民路边的人民公园游玩。一路之隔,却是两个迥异的世界。一边鸟语花香,山水清幽;一边行色匆匆,公务繁忙,为生计、事业奔波。人民路向西,文化气息浓郁的北西五路以及共青团西路之间,沿途有理工大西校区、犹如北京三里屯感觉的特色餐吧群落——尚美第三城、培养天之骄子的簧门中学。小西湖西临,藏着一条南北的小巷——十七中北街,这是很值得一去的地方。参天遒劲的老树,幽长的小巷,文艺气息浓厚。其间坐落着淄博京剧院、培养淄博艺术人才摇篮的十七中、淄博歌舞剧院,街边院落里,宿舍群老旧中透着安详静谧,面容清雅的老人家三三两两坐在门口休憩、打牌。

想欣赏一下这个城市的时代潮流之美,不得不看中润大道与北京路。特别是夜晚,

这座城市的新貌在这两条道路上更淋漓尽致地展现出来。中润大道横贯东西,沿路可欣赏自然及人文的不同景观:山清水秀的花山,馆藏丰富的课本博物馆,晨报的红色建筑群,火炬公园,欧式古堡特色的中润华侨城,湖光山色、波光潋滟的齐盛湖。齐盛湖向南,北京路沿线及以西的路段,清幽宜人的齐盛湖宾馆,高大的办公建筑群落,图书馆,美轮美奂、水光潋滟的文化中心大剧院,将这座城市的文化、景观之美,全方位浓墨重彩地呈现。

闲暇时,我也爱到这个城市的小街巷转一转。不看不知道,这个城市的变化快得出乎你的意料。老的街巷修葺一新,印象里脏乱拥挤的健康街、美食街,早已旧貌换了新颜。街道两边一家家干净整洁的门脸,让你有了逛逛的兴趣。就连那些老小区、城中村坑洼不平的背街小巷,也都变得平整干净。短短几年,张店人不仅面子好看,蓝天白云更多,城市环境更美,道路更四通八达,这个城市的里子也日渐光鲜亮丽。

今日的张店正如我们可爱富强的祖国一样,一天一个样。街道里藏着这个城市的发展轨迹、特有的气质与味道,空闲的日子,就来张店的街巷走一走吧!

过日子(外一首)

□ 济南 卞奎
像无数个彩色的球
被岁月推动向前
每一天的日子过成了
电脑码字加快餐
每一天的日子过成了
朝夕奔跑或挤车
有时 真想把日子过得
五色纷呈红红火火
当然 还想把日子过成
诗意盎然画意浓浓
我们回首
春天的柳絮
我们仰望
夏日的暴雨
我们眷顾
秋之金叶
也许我们更渴求
冬季恩赐的雪幕 纷纷……
我们每天的日子
就这样飞梭般远去
有时会对着镜子慨叹
天呐 双鬓染霜
不知不觉地艳美起来
年轻奋斗真好
时光折射我们走过的日子
活力依旧推动每天的月落

日出

写信
远飞的大雁
能捎去手机中的微信吗
远飞的大雁
能载上电脑的邮件吗
我确信 远飞的大雁
可以带上一纸素笺
那密密麻麻的行文
镌刻上心内的思念

诗词四首

□ 张坤清

归字谣·秋忙
(词林正韵)

欢,时到秋忙大地宽。丰收节,风色看田园。

忆江南·西藏林芝游
(中华新韵)

藏南好,结伴进藏玩。四月藏南寒意暖,一番风景赛江南,心境自翩然。

菩萨蛮·淄川太河山村秋韵
(词林正韵)

风凉日短秋来早,太河一望风光好。山菊闹秋山,黄庐如火燃。

山村人照旧,人物风淳厚。水色看茫茫,初心向故乡。

(注:黄庐是重要的观赏红叶树种,霜降前后叶子会变得鲜红。)

相见欢·游东营黄河入海口湿地(中华新韵)

黄河水入洋中,海涛声。近看芦花妖娆远看红。心欢喜,聚欢喜,醉情浓。自古人生纵乐几游踪。

(注:远看红是远望入海口翅碱蓬,当地叫黄须菜,通体红色,似红地毯。)

