



自悟与书法

□ 郑峰

随着近几年传统文化的升温，世界上独有的“用毛笔写字”的华夏之邦，越来越多的国人开始练习或迷恋起了书法。

关于毛笔的起源，史料上有不同的说法，记载最多的是蒙恬制作毛笔的故事，但近代的学者认为，早在蒙恬之前就有毛笔的存在了。

最初的中国先人制造了毛笔用来涂描甲骨文的笔画的，而真正用毛笔写字可能开始于简牍和锦帛上文字的书写。

根据出土文物和有关历史的记载，在新石器时代，彩陶上的一些花纹用肉眼就能看出用毛笔画花纹的笔锋，说明新石器时代，就出现了毛笔。目前发现最早的毛笔，一支是在湖南省长沙市左家公山的战国楚墓中出土的，另一支是在河南省信阳长台山战国的楚墓中发现的。到了秦代，毛笔的制作有了很大改进，到汉代，出现了使用鹿毛、羊毛和狼毛等制作的毛笔，基本达到了使用时刚柔相济，又便于写字之目的，蒙恬造出的毛笔，即属于这一类。

在中国漫长的数千年时间中，人们就是用这种工具书写着历史。不过到了秦代之后，人们把它作为书写工具的同时，开始对其产生的字型效果，加入了审美情趣，即为“书法”。

唐朝李世民对王羲之的推崇成为千古佳话。嗣后，以写字姣好而闻名于世的书法家，人才辈出。书法，也成为一门学问研究，成为中华传统文化大潮中一朵璀璨的浪花。

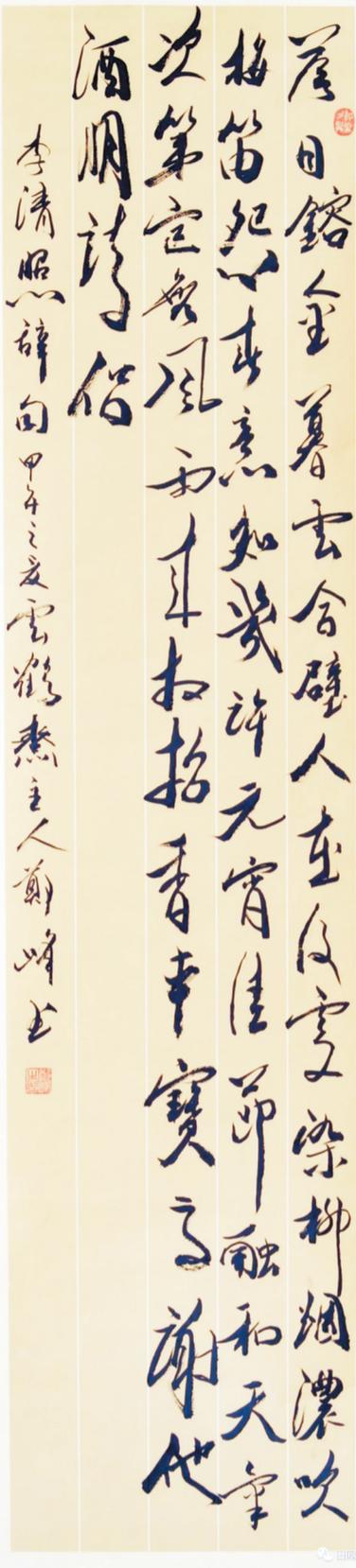
唐玄宗时，书法家张旭曾受裴徽之邀，在其府中住了一年多，主要是向其学习“书法之诀”。这个裴徽，是唐开元年间的名相裴光庭的孙子，进士及第，官至大理卿，左金吾卫将军，统令皇帝禁卫，扈从等事的亲军。虽然相居一年，多次请教，张旭除利用这段时日写下了数本绢素屏外，并没有教他什么，只是多次讲道：“倍加工学临写，书法当自悟耳”。看起来，张旭没有传授其笔法之类，

但实际上张旭已经指出了裴徽要在勤奋临习中自己用心去领悟。这里的“悟”字，就是张旭交给裴徽打开书道之门的钥匙。实际上，书法与其他技能学问一样，没有登门的万能“秘诀”和捷径，能够“自悟”和善于“悟”，就是有望成为一个书家的禀赋特质。

被人们称为“草圣”的怀素，也是偶听张旭语，“悟”出新境的书法家。有次怀素与书家邬彤“侃大山”。邬彤是张旭的学生，又是怀素的表兄弟。邬彤说：张旭曾私下对我讲起草书用笔时，说了两句话：“孤蓬自振，惊沙坐飞”。我私下琢磨，以比作草书，得奇怪之势，这就是“草圣”之道啊！怀素听了半天，默不作声，突然跳起来大叫：“得之矣！”竟然连叫了几十声。这就是当年怀素听了这两句话后的顿悟，从此他的草书境界便有了新的突飞。才有了他的《自叙帖》中笔势笔姿，像风吹蓬草一样振动摇曳，又像风卷细沙一样，突然乍起飞跃。

其实，书法之道也与绘画一样，“外师造化，中得心源”。宋代书法家黄庭坚在前往黔州樊道的舟中，看到船工荡桨，那丁拨棹，领悟到草书古法。从此，他用软毫腕作书，而且，“高执笔，令腕随己左右”，犹如荡桨拨棹，写出字来翩翩飞舞，像是从空中飘荡而来。张旭也正是在江岛上看见沙平地净，一时书法兴起，以利锋划地而书，顿时“乃悟用笔如锥画沙”。

所以，学习书法也要与习作绘画一样，不仅限于临贴死练，还应跳出圈外，用心去感悟大自然的造化和生活，有时心有灵犀，一触开窍，茅塞顿开，走出一片新天地。陆游说过：“汝果欲学诗，功夫在诗外”。书法之道亦如此。从某种程度上说，能否“自悟”，悟得真谛，比勤奋练习还重要。如果“手迷挥运之理，心昏拟效之方”，你的勤奋苦习，只是在重复自己的错误或不良习惯，即使练一辈子，也只能是在原地打转，写字而已。



李清照词句 甲午之夏 云鹤主人 郑峰书

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc_bfk@126.com，或登录“文学现场”网站，选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。



小满

绿杉园小学五年级二班 张雨茵 指导老师 任晓坤

节气的轮回，也像岁月的流逝一样，刚送走立夏的第十五天，小满就到了。

古人云：“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”小满节气，意味着夏熟作物籽粒开始逐渐饱满，但尚未成熟，田野间苦菜欢长，麦秋可以上场了。

前几天，我和妈妈来到一片麦田，麦穗已经看上去很饱满，但却还未成熟，渐渐泛出金黄色，眼前这绿莹莹的麦田着实令人欢喜。我听说麦子顶部有许多又尖又长的小刺，便尝试摸了一下，的确非常扎手，不算很痛，反而有些痒痒的。

妈妈折下几根递给我，我

闻到麦子散发着浓浓的麦香，妈妈把麦子里的麦粒取出来，麦粒软软的，小小的，吃到嘴里却满是清香。“我们小时候，都是将麦子烤一烤，待麦香四溢后，用手一搓，再轻轻吹一口气，麦皮便会四散飞扬，手里就剩下香喷喷的麦粒啦。”妈妈兴致勃勃地对我说。

平时吃的面包、馒头，都是用小麦做成的，我们要珍惜每一粒粮食，明白“粒粒皆辛苦”的道理。

小满过后，麦子便开始成熟，雨水和阳光会使农作物迅速成长，变得颗粒饱满，它好像在等待从青色到金黄的蜕变，期盼着下一个节气的到来。

回放你走逝的目光

□ 张修东

人生的旅行过程，可以说是一部自己担当编剧、剪辑、主演且终生不能回放的影片。

旅行走过了，实景拍过了，就被制作成了唯一的胶片，虽然这组胶片能够复制，但走过了的旅程，不可能再重演；路过了的景色，不可能再重播；后悔了的事情，不可能再重来。

那么，残留于脑际的目光呢？

回放你走逝的目光，回味看过、掠过、阅过、经历过，别有一番滋味在心头荡漾。

回放你走逝的目光，人生各个时段和时期，各有其表现形式。激动时，它是聚焦的；亢奋时，它是放大的；懈怠时，它是懒散的；苛求时，它是呆滞的；希望时，它是充沛的；被动时，它又是无彩的……正因为此，回放逝去的目光，方显得珍贵。

随着年龄的增长、阅历的增进，一个人在静下心来回放那个目光的时候，时不时地洋洋得意，时不时地自感幸亏，时不时地自我笑岔了气，时不时地似曾后悔莫及，这些都留存在了曾经的记忆里。

我知道，我不是萤火虫，虽然外表弱小，但将细得如发丝的弯钩插到蜗牛身上，先行按摩，之后恶毒地食其肉，这样子的恶毒，我不愿做也没兴趣研究。

我不是贾平凹《带灯》里的镇长，在听取了带灯“你还年轻，好不容易是镇长了，若政治上还想进步，那你就管好你”的话儿之后，收敛不该做的，进而奋发，实现自身

价值。

我也不是那荆棘鸟，即使刺破身体鲜血淋漓，直至献出生命才能发出悦耳的鸣叫，那是很值得的气概，我好像没有这样的勇气……所以，多少年来，我只做我自己，做我能做的事，做我喜欢做的事，却不会迎合他人的口味，去迎合他人的微笑，尤其是暗里藏刀的奸笑。

回放那些走逝的目光，我不自觉地发出感慨：那时候，怎么不去争取一个名额，外出深造学习呢？怎么不能把持住自己，做那些该做的事、进而守住身心呢？怎么不能下定决心，跳跃那个台阶，向上的仕途再走一步呢？怎么那样优柔寡断，不去拼上一拼、迈出关键的一步，离开当时已经无力回天的企业、颓废精神的岗位呢？苦思冥想，很难想象，这时的目光，是个什么状态。多亏，人生这部影片是不能回放的，我也就安心了。退一步讲，或许，那样做了，现在的我是另一副尊容！走的是另外一条道路，现在的光景会是另外一种人生结局。

最多的时候，自己想得最多的，还是回放走逝目光的同时，总觉得，命中注定的、须有的，必须有；命里不该有的，即使做了，是不是也能招来祸端，把已有的成绩毁于一旦呢？

“冬天不是树叶不发，是天不由得；夏天不是树叶要绿，是身不由己。”这个，就像人生一样，有时无法自持，有时无法假设，更无法两条道同时走，看看哪个结果更理想再返回头来继续走。

人生之路，走了，走过了，就认了，就忍了！

爱的味道

□ 赵辉

年轻的美女教师外出听课，把课调给了我。喜欢的音乐课被枯燥的数学临时取代，本可以看到满脸胶原蛋白的美女老师，整个下午却只能面对一张满是沧桑的脸，换作是我，也不会高兴的，孩子们却没表现出任何不满，反倒让我这个班主任心生愧疚。

快下课了，我拿出一袋切好的苹果，笑眯眯地看着大家。孩子们齐刷刷望着我，都想知道接下来要发生什么。

“大家表现特别好，所以马上就能分享到香甜的苹果。咱们慢慢吃、细细品，一会儿要描述下苹果的味道。可以吗？”我问。“好！”孩子们迫不及待，异口同声。

先拿到苹果的孩子，有的放到鼻子前，使劲儿闻着；有的禁不住伸出舌头舔了舔。我也把自己手里的苹果

慢慢送到了嘴里，边吃边看。孩子们正调动全身的感官体味着，个个满脸笑意，刚才上课时的紧张和疲惫早就抛到了九霄云外。

“都吃完了吧，咱们来说说味道。”一阵欢乐后，我发起了话题。

“特别甜！”一个女孩抢先说。“我以前不爱吃，但感觉今天的苹果很好吃。”一个男孩站起来有些腼腆地说。这是一个上课提问都不说话的男孩，今天却主动发言，真有点出乎意料。“我吃出了爱的味道。”……孩子们争先恐后。

是啊。因为只有小小的一块，你会更加珍惜。这还是一种鼓励，带着分享的味道、爱的味道，所以今天的苹果最甜、最美味！

课间听说有孩子的苹果没吃，叫来问问，竟是不舍得吃，要留给妈妈。我突然觉得，这一小块苹果的味道更浓了！