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副刊

□ 郑峰
随着近几年传统文化的升

温，世界上独有的“用毛笔写
字”的华夏之邦，越来越多的国
人开始练习或迷恋起了书法。

关于毛笔的起源，史料上
有不同的说法，记载最多的是
蒙恬制作毛笔的故事，但近代
的学者认为，早在蒙恬之前就
有毛笔的存在了。

最初的中国先人制造了毛
笔用来涂描甲骨文的笔画的，
而真正用毛笔写字可能开始于
简牍和锦帛上文字的书写。

根据出土文物和有关历史
的记载，在新石器时代，彩陶上
的一些花纹用肉眼就能看出用
毛笔画花纹的笔锋，说明新石
器时代，就出现了毛笔。目前
发现最早的毛笔，一支是在湖
南省长沙市左家公山的战国楚
墓中出土的，另一支是在河南
省信阳长台山战国的楚墓中发
现的。到了秦代，毛笔的制作
有了很大改进，到汉代，出现了
使用鹿毛、羊毛和狼毛等制作
的毛笔，基本达到了使用时刚
柔相济，又便于写字之目的，蒙
恬造出的毛笔，即属于这一类。

在中国漫长的数千年时间
中，人们就是用这种工具书写
着历史。不过到了秦代之后，
人们把它作为书写工具的同
时，开始对其产生的字型效果，
加入了审美情趣，即为“书法”。

唐朝李世民对王羲之的推
崇成为千古佳话。嗣后，以写
字姣好而闻名于世的书法家，
人才辈出。书法，也成为一门
学问研究，成为中华传统文化
大潮中一朵璀灿的浪花。

唐玄宗时，书法家张旭曾
受裴儆之邀，在其府中住了一
年多，主要是向其学习“书法之
诀”。这个裴儆，是唐开元年间
的名相裴光庭的孙子，进士及
第，官至大理卿，左金吾卫将
军，统令皇帝禁卫，扈从等事的
亲军。虽然相居一年，多次请
教，张旭除利用这段时日写下
了数本绢素屏外，并没有教他
什么，只是多次讲道：“倍加工
学临写，书法当自悟耳”。看起
来，张旭没有传授其笔法之类，

但实际上张旭已经指点了裴儆
要在勤奋临习中自己用心去领
悟。这里的“悟”字，就是张旭
交给裴儆打开书道之门的钥
匙。实际上，书法与其他技能
学问一样，没有登门的万能“秘
诀”和捷径，能够“自悟”和善于

“悟”，就是有望成为一个书家
的禀赋特质。

被人们称为“草圣”的怀
素，也是偶听张旭语，“悟”出新
境的书家。有次怀素与书家邬
彤“侃大山”。邬彤是张旭的学
生，又是怀素的表兄弟。邬彤
说：张旭曾私下对我讲起草书
用笔时，说了两句话：“孤蓬自
振，惊沙坐飞”。我私下琢磨，
以比作草书，得奇怪之势，这就
是“草圣”之道啊！怀素听了半
天，默不作声，突然跳起来大
叫：“得之矣！”竟然连叫了几十
声。这就是当年怀素听了这两
句话后的顿悟，从此他的草书
境界便有了新的突飞。才有了
他的《自叙贴》中笔势笔姿，像
风吹蓬草一样振动摇曳，又像
风卷细沙一样，突然乍起飞旋。

其实，书法之道也与绘画一
样，“外师造化，中得心源”。宋
代书法家黄庭坚在前往黔州僰
道的舟中，看到船工荡浆，郡丁
拨棹，领悟到草书古法。从此，
他用软毫悬腕作书，而且，“高执
笔，令腕随己左右”，犹如荡浆拨
棹，写出字来翩翩姿肆，像是从
空中飘荡而来。张旭也正是在
江岛上看见沙平地净，一时书法
兴起，以利锋划地而书，顿时“乃
悟用笔如锥画沙”。

所以，学习书法也要与习
作绘画一样，不仅限于临贴死
练，还应跳出圈外，用心去感悟
大自然的造化和生活，有时心
有灵犀，一触开窍，茅塞顿开，
走出一片新天地。陆游说过：

“汝果欲学诗，功夫在诗外”。
书法之道亦如此。从某种程度
上说，能否“自悟”，悟得真谛，
比勤奋练习还重要。如果“手
迷挥运之理，心昏拟效之方”，
你的勤奋苦习，只是在重复自
己的错误或不良习惯，即使练
一辈子，也只能是在原地打转，
写字而已。

自悟与书法
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小满
绿绿杉杉园园小小学学五五年年级级二二班班 张张
雨雨菡菡 指指导导老老师师 任任晓晓坤坤

节节气气的的轮轮回回，，也也像像岁岁月月的的
流流逝逝一一样样，，刚刚送送走走立立夏夏的的第第十十
五五天天，，小小满满就就到到了了。。

古古人人云云：：““四四月月中中，，小小满满者者，，
物物致致于于此此小小得得盈盈满满。。””小小满满节节
气气，，意意味味着着夏夏熟熟作作物物籽籽粒粒开开始始
逐逐渐渐饱饱满满，，但但尚尚未未成成熟熟，，田田野野间间
苦苦菜菜欢欢长长，，麦麦秋秋可可以以上上场场了了。。

前前几几天天，，我我和和妈妈妈妈来来到到一一
片片麦麦田田，，麦麦穗穗已已经经看看上上去去很很饱饱
满满，，但但却却还还未未成成熟熟，，渐渐渐渐泛泛出出金金
黄黄色色，，眼眼前前这这绿绿莹莹莹莹的的麦麦田田着着
实实令令人人欢欢喜喜。。我我听听说说麦麦子子顶顶部部
有有许许多多又又尖尖又又长长的的小小刺刺，，便便尝尝
试试摸摸了了一一下下，，的的确确非非常常扎扎手手，，不不
算算很很痛痛，，反反而而有有些些痒痒痒痒的的。。

妈妈妈妈折折下下几几根根递递给给我我，，我我

闻闻到到麦麦子子散散发发着着浓浓浓浓的的麦麦香香，，
妈妈妈妈把把麦麦子子里里的的麦麦粒粒取取出出来来，，
麦麦粒粒软软软软的的，，小小小小的的，，吃吃到到嘴嘴
里里却却满满是是清清香香。。““我我们们小小时时候候，，
都都是是将将麦麦子子烤烤一一烤烤，，待待麦麦香香四四
溢溢后后，，用用手手一一搓搓，，再再轻轻轻轻吹吹一一
口口气气，，麦麦皮皮便便会会四四散散飞飞扬扬，，手手
里里就就剩剩下下香香喷喷喷喷的的麦麦粒粒啦啦。。””
妈妈妈妈兴兴致致勃勃勃勃地地对对我我说说。。

平平时时吃吃的的面面包包、、馒馒头头，，都都
是是用用小小麦麦做做成成的的，，我我们们要要珍珍惜惜
每每一一粒粒粮粮食食，，明明白白““粒粒粒粒皆皆辛辛
苦苦””的的道道理理。。

小小满满过过后后，，麦麦子子便便开开始始成成
熟熟，，雨雨水水和和阳阳光光会会使使农农作作物物迅迅
速速成成长长，，变变得得颗颗粒粒饱饱满满，，它它好好
像像在在等等待待从从青青色色到到金金黄黄的的蜕蜕
变变，，期期盼盼着着下下一一个个节节气气的的
到到来来。。

回放你走逝的目光
□ 张修东

人生的旅行过程，可以
说是一部自己担当编剧、剪
辑、主演且终生不能回放的
影片。

旅行走过了，实景拍过
了，就被制作成了唯一的胶
片，虽然这组胶片能够复制，
但走过了的旅程，不可能再
重演；路过了的景色，不可能
再重播；后悔了的事情，不可
能再重来。

那么，残留于脑际的目
光呢？

回放你走逝的目光，回
味看过、掠过、阅过、经历过，
别有一番滋味在心头荡漾。

回放你走逝的目光，人
生各个时段和时期，各有其
表现形式。激动时，它是聚
焦的；亢奋时，它是放大的；
懈怠时，它是懒散的；苛求
时，它是呆滞的；希望时，它
是充沛的；被动时，它又是无
彩的……正因为此，回放逝
去的目光，方显得珍贵。

随着年龄的增长、阅历
的增进，一个人在静下心来
回放那个目光的时候，时不
时地洋洋得意，时不时地自
感幸亏，时不时地自我笑岔
了气，时不时地似曾后悔莫
及，这些，都留存在了曾经的
记忆里。

我知道，我不是萤火虫，
虽然外表弱小，但将细得如
发丝的弯钩插到蜗牛身上，
先行按摩，之后恶毒地食其
肉，这样子的恶毒，我不愿做
也没兴趣研究。

我不是贾平凹《带灯》里
的镇长，在听取了带灯“你还
年轻，好不容易是镇长了，若
政治上还想进步，那你就管
好你”的话儿之后，收敛不该
做的，进而奋发，实现自身

价值。
我也不是那荆棘鸟，即

使刺破身体鲜血淋漓，直至
献出生命才能发出悦耳的鸣
叫，那是很值得的气概，我好
像没有这样的勇气……所
以，多少年来，我只做我自
己，做我能做的事，做我喜欢
做的事，却不会迎合他人的
口味，去迎合他人的微笑，尤
其是暗里藏刀的奸笑。

回放那些走逝的目光，我
不自觉地发出感慨：那时候，
怎么不去争取一个名额，外出
深造学习呢？怎么不能把持
住自己，做那些该做的事、进
而守住身心呢？怎么不能下
定决心，跳跃那个台阶，向上
的仕途再走一步呢？怎么那
样优柔寡断，不去拼上一拼、
迈出关键的一步，离开当时已
经无力回天的企业、颓废精神
的岗位呢？苦思冥想，很难想
象，这时的目光，是个什么状
态。多亏，人生这部影片是不
能回放的，我也就安心了。退
一步讲，或许，那样做了，现在
的我是另一副尊容！走的是
另外一条道路，现在的光景会
是另外一种人生结局。

最多的时候，自己想得
最多的，还是回放走逝目光
的同时，总觉得，命中注定
的、须有的，必须有；命里不
该有的，即使做了，是不是也
能招来祸端，把已经有的成
绩毁于一旦呢？

“冬天不是树叶不发，是
天不由得；夏天不是树叶要
绿，是身不由己。”这个，就像
人生一样，有时无法自持，有
时无法假设，更无法两条道
同时走，看看哪个结果更理
想再返回头来继续走。

人生之路，走了，走过
了，就认了，就忍了！

□ 赵辉
年轻的美女教师外出听

课，把课调给了我。喜欢的
音乐课被枯燥的数学临时取
代，本可以看到满脸胶原蛋
白的美女老师，整个下午却
只能面对一张满是沧桑的
脸，换作是我，也不会高兴
的，孩子们却没表现出任何
不满，反倒让我这个班主任
心生愧疚。

快下课了，我拿出一袋
切好的苹果，笑眯眯地看着
大家。孩子们齐刷刷望着
我，都想知道接下来要发生
什么。

“大家表现特别好，所以
马上就能分享到香甜的苹
果。咱们慢慢吃、细细品，一
会儿要描述下苹果的味道。
可以吗？”我问。“好！”孩子们
迫不及待，异口同声。

先拿到苹果的孩子，有
的放到鼻子前，使劲儿闻着；
有的禁不住伸出舌头舔了
舔。我也把自己手里的苹果

慢慢送到了嘴里，边吃边看。
孩子们正调动全身的感官体
味着，个个满脸笑意，刚才上
课时的紧张和疲惫早就抛到
了九霄云外。

“都吃完了吧，咱们来说
说味道。”一阵欢乐后，我发
起了话题。

“特别甜！”一个女孩抢先
说。“我以前不爱吃，但感觉今
天的苹果很好吃。”一个男孩
站起来有些腼腆地说。这是
一个上课提问都不说话的男
孩，今天却主动发言，真有点
出乎意料。“我吃出了爱的味
道。”……孩子们争先恐后。

是啊。因为只有小小的
一块，你会更加珍惜。这还
是一种鼓励，带着分享的味
道、爱的味道，所以今天的苹
果最甜、最美味！

课间听说有孩子的苹果
没吃，叫来问问，竟是不舍得
吃，要留给妈妈。我突然觉
得，这一小块苹果的味道更
浓了！

爱的味道


