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贾雷德·戴蒙德是美国一名生物地理学家，当他的研究脚步踏上与澳大利亚隔峡相望的新几内亚岛时，被当地一位朋友提
的一个问题“难住”了：“为什么你们白人制造了那么多的货物，并将它们运到新几内亚来，而我们黑人却几乎没有属于我们自
己的货物呢？”这个问题的实质其实是，为何各大陆人类社会的文明状况不平等？

通过几十年的不懈追寻，贾雷德·戴蒙德最终在1997年写出《枪炮、病菌与钢铁》，给出了自己的答案。通过“从伊甸园到卡
哈马卡”“粮食生产的出现和传播”“从粮食到枪炮、病菌和钢铁”三个部分，贾雷德·戴蒙德认为：地理环境的差异，是地球上各
个大陆文明差异的关键所在。由于地理环境的不同，欧亚大陆人率先拥有了枪炮、病菌与钢铁，成了历史的占上风者。而在此
过程中，病菌亦是一个不容忽视的大角色。

贾雷德·戴蒙德（1937年－），
美国演化生物学家、生理学家、生
物地理学家。现任加利福尼亚大
学洛杉矶分校医学院生理学教授，
美国艺术与科学院、国家科学院院
士、美国哲学学会会员，是当代少
数几位探究人类社会与文明的思
想家之一。他最著名的作品《枪
炮、病菌与钢铁》发表于1997年，获
1998年美国普利策奖和英国科普
图书奖。

人类史上抹不去病菌的侧影
疫病如幽灵般始终伴随着人类发展

2014年，以色列青年才俊、
历史学家尤瓦尔·赫拉利的《人
类简史》被引进中国，并在之后
几年成为读书界讨论的热点。
事实上，尤瓦尔·赫拉利的多个
观点，在更早（2006年引进中
国）的《枪炮、病菌与钢铁》一书
中有更细致的论述。尤其是关
于人类通过动植物驯化，粮食、
文明不断前进的同时，也带来
疫病纠缠的悲剧。作为经历过
2003年非典疫情和2020年初
新冠肺炎疫情的中国读者，翻
读《枪炮、病菌与钢铁》，无疑更
能抵达一种广阔的智识视野和

豁达冷静的反思。
贾雷德·戴蒙德的视野是

恢弘的。他考察了人类多个文
明的兴起与其地理位置的关
系。戴蒙德为人类的进化过程
能够在欧亚大陆发展到如今这
样高度复杂的文明，给出了一
个从地理、生态、医学，到文化
和技术的长链条解释。而在这
条长长的解释链条中，定居农
业的出现，是最关键的一个分
岔点。定居农业提高了生产
率，带来了食物的剩余，令人类
免于频繁迁徙，使得供养不从
事（至少不直接从事）食物生产

的更高级专业技能（比如驯养
动物、冶炼钢铁、制造枪炮）群
体和带来更高效秩序的管理阶
层成为可能。

比起非洲或美洲，欧亚大
陆基本在同一纬度范畴，而农
业文明更容易沿着同一个气候
条件的同一个纬度的东西方向
传递，而不是南北纵向蔓延。

自此，戴蒙德探寻的“欧亚
文明发展在很长一段时间高于
其他地区”的问题，已经通过

“地理环境”这个核心要素得到
很好的解释。

农业带来人类的定居，而
人类的定居需要牲畜作为生产
工具。牲畜来自对动物的驯
化，那么问题出现了：被驯化了
的动物会将细菌和疾病传染给
人类。动物几乎是人类目前所
有重要的流行传染病的来源。
同时，农业带来的定居人口密
集居住，增加了传染病暴发的
概率，这也加剧了地球人类发
展不均衡。欧亚大陆的人类，
用数千年时间，进化出了一定
免疫能力，发明了免疫方法。
而新大陆的人类没有这种优
势，因而没有条件产生抗体。
于是，传染病造成了在“地理大
发现”之后大量土著人口的
死亡。

在贾雷德·戴蒙德看来，源
于动物的疾病在历史发展中起
到的作用，远远超过了旧大陆
与新大陆之间的冲突。太平洋
诸岛居民、澳大利亚土著居民、
非洲南部的科伊桑民族（霍屯
督人和布须曼人)。这些以前没

有接触过欧亚大陆病菌的民
族，累计死亡率在50%和100%
之间。在《枪炮、病菌与钢铁》
第十一章《牲畜的致命礼物》
中，贾雷德·戴蒙德写到了历史
上那些让人类闻风丧胆的恐怖
瘟疫——— 天花、麻疹、流行性感
冒和斑疹伤寒争先恐后地要坐
杀手的头把交椅。印第安人死
于病菌的，要比死于枪炮和刀
剑下的多得多。就整个新大陆
来说，据估计，在哥伦布踏足后
的一两个世纪中，印第安人口
减少了95%。

贾雷德·戴蒙德的观点，不
是孤掌难鸣。在他之后，尤瓦
尔·赫拉利在《人类简史》一书
中，与其观点高度一致。之前，
资深世界史学家、全球史学派
重要代表人物、美国人麦克尼
尔早在1976年出版《瘟疫与人》
中，已经纵论传染病对世界史
的影响，以及病菌与人类的互
动史。

比较特别的是，麦克尼尔

用了微寄生和巨寄生的概念。
微寄生物主要是指微小的生物
体（病毒、细菌或多细胞生物），
它们能在人体组织中找到可供
维生的事物源。巨寄生物即是
大型天敌，对于人类来说更主
要的是同类中的其他人。

这是一大创见。人们都希
望人类的历史合乎理性、有章
可循，为了迎合这一普遍的愿
望，历史学家也往往会在历史
中刻意突出那些可预测、可界
定且经常也是可控制的因素。
而病菌、流行病却是难以捉摸
的“不可控”因素，故而史学家
总是低调处理之。在阐述人类
历史的时候，大都放在麦克尼
尔所说的巨寄生范畴，也就是
人与其他人的关系方面，而很
少注意到人与病菌的关系。也
因此，麦克尼尔被称为“第一位
把传染病列入历史重心，给它
应有地位的史学工作者”。

凝视阴影是为了战胜它

近代以来，科学快速发
展、医学技术突飞猛进，再
加上全球的通力合作，病菌
对人类的伤害被大大降低
了。比如1978年，天花病
毒在全世界第一次通过人
工干预下被消灭了，然而，
大气变化、环境污染、生态
退化和生物多样性破坏，以
及人心和精神的荒芜导致
的种种错误做法，又让情况
变得复杂。无论是2003年
的SARS、2014年西非的埃
博拉疫情，还是2020年新
型冠状病毒肺炎的暴发，都
提醒我们，人类在战胜疫病
这条路上，任重而道远。

麦克尼尔在《瘟疫与
人》中写道：“更加全面深入
地认识人类在自然平衡中
不断变动的地位，理应成为
我们诠释历史的组成部
分。”疾病与人类历史的关
系，万言难尽。从远古的人
类祖先到现代，疫病像幽灵
一般始终伴随、影响着人类
的迁徙、繁衍与风俗文化的
变化发展。历史的车轮隆
隆，注视人类发展的每一个
脚印，除了聆听枪炮轰隆和
钢铁的力量，别忘了病菌的
阴影。凝视阴影，正是为了
战胜它。

人们的身体常常处于
危险之中，但大脑仍停留在
舒适区。面对危险，我们做
好准备了吗？医学是有关
诊断和治疗的技术，是人类
脱离危险的重要工具，而人
类还必须具备防止历史重
演的艺术。

据《华西都市报》

地理位置带来差异命运

病菌加剧了发展不均衡


