



又见小麦覆陇黄

□ 郑峰

庚子年初,人世间经一场罕见的“新冠病毒”疫情肆虐,似有时起时伏之势,专家们预言:今后这种病疫可能会长期与人类共舞。庆幸的是,在华夏大地上,经历了无数次苦难洗礼的中华儿女,从大年除夕之夜,各种形式奋战疫魔,迄今为止,已在举国上下取得了决定性胜利。

就在人们逐渐恢复常态生活的时候,五月的风,如期吹来了麦熟时节特有的香味。坐在窗明几净的书桌前,窗前的石榴花,正开得鲜艳火红,花期已过的玉兰树冠,翠绿浓密,散发着初夏的朝气与活力! 倏然间,就想起了近在咫尺的农家麦田,想起了那首初中课本上白居易的名诗:《观刈麦》:

田家少闲月,五月人倍忙。
夜来南风起,小麦覆陇黄。
妇姑荷箬食,童稚携壶浆,
相随饷田去,丁壮在南冈。
足蒸暑土气,背灼炎天光,
力尽不知热,但惜夏日长。
复有贫妇人,抱子在其旁,
右手秉遗穗,左臂悬敝筐。

听其相顾言,闻者为悲伤。
家田输税尽,拾此充饥肠。
今我何功德,曾不事农桑。
吏禄三百石,岁晏有余粮。
念此私自愧,尽日不能忘。

天地悠悠,时空苍茫,这首唐代诗人的诗作距今已是千年之遥了。现在读来,仍深有“自古文人多良吏”的感动! 寥寥数言,把当时农民的辛酸写得淋漓尽致,也表达了对衣食父母——农民的感恩和愧疚。我们的家乡,原是古代齐国故都,出了位大政治家——管仲。他在《管子·牧民》中写道:“仓廩实而知礼节,衣食足则知荣辱。”西汉史学家司马迁在《史记·管晏列传》的引文中改动了个字:“则”改成了“而”,就有了为后世津津乐道的:“仓廩实而知礼节,衣食足而知荣辱,上服度则六亲固。四维不张,国乃灭亡。下令如流水之原,令顺民心。”其大意是:粮仓充实就知道礼节;衣食饱暖就懂得荣辱;君王的享用有一定制度,六亲就紧紧依附;礼、义、廉、耻伦理不大加宣扬,国家就会灭亡。颁布政令就好像流水的源

头,要能顺平民心。用现代眼光看这段话,完全符合唯物主义有关“物质文明决定意识”“经济基础决定上层建筑”“物质文明决定精神文明”等观点。这在当时王室式微,诸侯欲动的年代,国家统治者能有这种意识是很难能可贵的,也是其治国理政理论中弥足珍贵的精华。鲁迅先生也曾将其引申到他的作品里,说到一对贫穷情侣,一想到将来生了孩子连牛奶都买不起,爱情之花就不会长久的。

当下,占中国全年粮食产量三分之一多的小麦,成熟期从南向北,相继到来。南风依旧吹拂,小麦又现覆陇金黄,只是已不见人们挥镰弯腰、汗流浹背地劳作,取而代之的是接踵成排的大型联合收割机,正气宇轩昂地奔驰在一望无际的黄金麦海上。机器走过,地上麦茬齐整,收割脱粒一次完成,装满麦粒的麻袋,再由机械运回晾晒入库,整个流程全部实现了机械化、一条龙作业。白居易先生若目睹今世之刈麦的情景,一定会手之舞之足之蹈之,也一定会另有佳作问世吧!



麦香

□ 张韶容

推开窗,许久未闻这样快活的麦香,是七月碾碎的阳光,染得心间纷纷扬扬。

乐仁外面的小块空地温郁了许久,但孩子们是耀眼灼人的,于是小麦便裹挟着生机,种在了这片寂寞里。麦香从它还是种子时就有了,小小的,安眠在同学们的掌心,但闻起来却清澈喜悦,啾啾地挠着鼻尖。这些星星被同学们虔诚地种下,我们都在期待着,仿佛能看到麦苗在阳光下招摇地脸红,那鲜活而稚嫩的小小生命,吮吸着毛绒绒的风,望眼欲穿。

于是,我们成长,小麦也竭尽全力生长,可能它的使命,是陪伴。第一缕晨曦溜进窗户时,同学们在教室念书,风有暖意,小麦苗儿也缠着未褪去的鸟雀叫声,惊起浮云。这个时候的麦香凝满了露水,像流泻的草木和薄雨的味道,捋一把风,能嗅到指尖细细密密的淘气。

我本以为小麦是脆弱的,或者就这样在短篱笆圈起的圣地打盹儿,却不想一场暴雨,让我为生命的力量伤情并颤动。教

室的窗户被雨点砸得作响,有些听不见老师的声音,这样的阴霾让我有些莫名的紧张,不知那些伏在墙边的小麦,会不会就此凋零。

熬到雨停,我探出脑袋,看那片纤薄。雨水还浸漫在小麦的根部,还未及手掌高的麦苗被风掀攘着,歪斜在泥泞中,我好像能听到这些小东西在暮色里啼哭。我拿着杆子摆弄它们,想象这些残苗是怎样刺痛我的眼睛,却不曾料到,那麦根紧紧扒着地,像倔强的鹰,叶虽折,但生命不屈。阳光升起时,麦香又传了出来,清亮却又像晒了许久的橘皮,时稠时稀,有种坚韧和沉甸甸的味道,我竟为这麦香而自豪。

与麦苗互相陪伴,好像是我们先失了约。

因为疫情,校园里一直空荡荡的,这段时间,麦苗儿是怎样孤独生长的? 或许是摇曳着扎根壤土,湮没在碎雪中;或许是和风中晃着脑袋,把力气用在茎干的肥肥可爱上……但我想麦香总是独特的,寂静时,它在夜色中穿一玄青衣,味道有些清

苦,等风来时,就懒洋洋的,味道就是含蓄的山桃,舒畅甜蜜,还好,我们回来了。

看,校园里所有的麦苗都绽放着生机,它早已洗去青绿,淡金色使茎干净植挺立,那香气中溢出浓郁的金黄,像俏烈的火在歌唱。饱满的麦粒裹着层层麦胚,酥脆,一触便像炸开的小烟花,颗颗麦粒挂满茎枝,有衣锦盘扣的圆滚,摇摇欲坠。麦芒针针,钟麦之锐气,直挺挺,扎在手上却有温柔汇集在芒尖,已囊括万物,吞吐风月无边。

我嗅着这样亮汪汪的麦香,忽然有些愧疚,为这灿灿般生长的自强坚毅而愧疚。我们种下,却从未守护,它在灰暗中,一路奔跑,却从未惊扰我们的梦,只是野蛮生长着。这份冲劲十足使我思考这几个月来的停滞,在任何寂寞的时刻,我们都应摆脱冷气,向上生长,在任何暴风雨来临的时刻,我们都应该让希望涨潮,将暮的天,应有亮色起,这便是麦香的呢喃。

伴着麦香,我们走在这迢迢路上,它虽隐匿形迹,却溶在我们手掌的脉络间,镶嵌希望。

池上荞麦

□ 鹿奉俊

荞麦属蓼科,一年生草本植物,是从野生荞麦演化出来的,茎紫绿色或红色,叶子三角形,盛开小白花,密密点点,果实累累,子实呈黑色,耐旱耐瘠,喜温凉气候。荞麦从出苗到开花初期,需水极少,生长期水量约在10%左右,从开花结实到成熟,需水较多,几乎占到90%。荞麦也是喜光作物,对光照强度的反应比其他禾谷作物敏感,单株生长势强、茎粗、秆硬、防风,抗倒伏,整个生育期为80天左右。荞麦的主要特征是株高一米左右,植株茎秆坚硬,节间距离短,幼苗绿色,成熟后变成紫红色。

老家池上山高地广,沟壑纵横,日照充足,昼夜温差大,农作物生长期长,非常适宜种植五谷杂粮,具有荞麦生长发育、得天独厚的地理环境和气候条件。

因家乡的昼夜温差大,有利于作物的光合作用和有机物质的积累,提高结实率,增加粒重,进而增加产量。老家依山朝阳光能资源丰富,能满足荞麦生长的需求。

家乡池上,属于水资源欠缺山区,年平均降水量在350毫米至600毫米,而且降水多集中在7、8、9三个月份,占到全年降水总量的60%以上。恰将正值,荞麦开花成熟的8、9两个月,降水量接近300毫米,完全符合荞麦的需水规律。

此外,池上的山坡地,土

质贫瘠,土层较浅,结构疏松,而荞麦适应能力强,对土壤要求不高,非常适合种植,不需要过多的养分和氮素,有时逸为野生,家乡的人们还巧妙地利用区域小气候的特点,一般将荞麦种植于山腰,偏坡地,生荒地,路旁,地头埝边及空闲处,可以说是广种薄收,管理粗放,无需施肥,最大限度地发挥独特的地理优势,提高荞麦的产量和品质。此外,荞麦还可以作为绿肥,饲料,更是防止水土流失的覆盖植物。

有了如此匹配的气候环境,荞麦品质上佳,荞麦经过加工而磨成的面粉,劲道味美,由此,荞麦自然而然便成了家乡的特色食品了。

荞麦是家乡的主要杂粮名优特产之一,也是家乡的特色面粉之一。家乡的荞面,吃法多样,不拘一格,如包荞面水饺、擀荞面面条、烙荞面肉火烧、蒸荞面馒头、炖荞面疙瘩、煮荞面稀饭,还可做成荞面糕饼等。另外,荞麦外壳还是一种中药,《本草纲目》记载:使用荞麦壳做成的枕头能明目,清热解凉,荞麦中所含的食物纤维是人们常吃主食面粉和米的八倍之多。食用荞麦后,胆固醇、甘油三酯均明显下降,对治疗高血压、心血管病有辅助作用,同时,荞麦可杀菌消炎,有“消炎粮食”的美称。荞麦的根、茎、叶、花等晒干后,还有好多药物用途。总之,荞麦的全身都是宝。

叩问幸福

□ 彭伟

多年前,从央视的幸福调查开始,对幸福的思考就在一片热闹中不断让我们思考。有“我姓曾”的无奈,“被插队”的调侃,也有“听不清”的智慧,微博、论坛里讨论此起彼伏,一个关于什么是幸福的老话题又一次叩响我们的心灵。2012幸福城市排名新鲜出路,北京、上海位居90名之后告诉我们,幸福与繁华无关。

有人说,幸福是白开水。虽然无味,却简单、平淡、甘甜、解渴。而我觉得,幸福是心灵深处那一份宁静、安详的感觉。它带着香味,带着满足,带着追求,带着希望。拥有幸福的女人,眼里充满柔情,皮肤充满光泽。拥有幸福感的男人,对爱人、孩子呵护备至,对家庭充满责任感。每一个拥有幸福感的人,即使手里拿着一根稻草,也不会轻易丢弃。

幸福可以很具体,具体到一针一线、一语一言。

幸福可以是母亲的唠叨,听她絮叨如何买菜选菜,听她诉说古老的故事。在母亲面前,我永远都是孩子。她领我走到冰淇淋机前,示意我坐到桌子旁,给我买冰淇淋,看我

吃完,眼神里充满了疼爱。幸福也可以是爱人的陪伴,午后的阳光明媚地射进我的小屋,我懒洋洋地躺在沙发里,听着爱人在厨房里忙碌,煎炒烹炸汇成一首爱的赞歌。

幸福其实很平常,点滴地存在于日常生活,与物质关系不大。

美国心理学家戴维·迈尔斯和艾德·迪纳研究证明:财富是一种很差的衡量幸福的标准。因为幸福不是一种物质,而是一种心理状态。

当我看见我的文字在电脑屏幕上一点点爬满,我会有幸福感;当一家人围桌而坐谈笑风生时,我会有幸福感。幸福来自于心灵的充盈,心灵的满足。种植一棵善良之花扎根心田,用爱滋养的人,永远会处于幸福的状态。

叩问幸福,本身就是幸福。幸福是什么? 是爱人的体贴与关爱,是父母的慈祥与健康,是孩子的懂事与上进,是朋友真诚的帮助与问候。在我的字典里,幸福是把握当下、珍惜拥有、憧憬未来。

生活里没有假如,人生没有彩排。珍惜自己拥有的一切,用心聆听岁月静好的赞歌。