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副刊

□ 李秀芹
老伴有六个妹妹，虽然他是

长兄，但却是妥妥的甩手掌柜，
家务活儿由妹妹们全包了，他真
是做到了衣来伸手、饭来张口，加
上公婆有重男轻女的旧思想，老
伴生长在贫苦之家，却也是家里
的“少爷”，生活自理能力：差评。

我们结婚后，老伴家务活儿
还是一点儿也不沾，为这我俩没
少吵架，好在他在外面工作挺勤
快，加之劳动强度又大，我便不和
他计较了。

我和老伴退休后，我俩分工
明确，他负责接送孙辈上下学，我
负责做饭，虽然有时我也任劳不
任怨，难免发发牢骚，老伴上了年
纪脾气也绵软了，见我劳累也想
伸手帮我干点儿家务，但他哪里
会洗衣做饭呀，孙女戏谑他是敌
人派来的特务——— 捣乱来了。我
看他笨手笨脚的，他想干也不让
他干了，干坏了还不够我返工的，
那才是累上加累。

如今，孙辈都长大了，不用我
们接送也不用我们照顾了，我和
老伴清闲下来。那天和老伴聊
天，我说这么多年，我活生生让他
逼得文武全才，啥活儿也能拾得
起来。要知道我上面也有两个姐
姐，在娘家时，我也啥活儿不会干。

老伴说我“吹”，揭我短儿：
“你会接电线吗？你会修水管吗？

电器坏了你会维修吗？”老伴这句
话抛过来，我又给他抛了回去：

“你会做饭、缝衣服吗？你会做被
子吗？”老伴不服气地说：“那是我
没学，只要你教，我便肯学。”老家
伙敢将我军，我和他打赌：“你若
学会了我这些特长，我便能学会
你所会的技能。”

反正闲着也是闲着，老伴说
下顿饭他就进厨房帮厨，跟我学
做饭。学前还特意约法三章，鼓
励为主，不能打击，不能态度不
好，更不能谩骂体罚学生。

好吧，既然老伴尊我为师，我
也得为人师表。老伴还真学得有
模有样，重点的地方还拿小本子
记下了，有时还用手机录下来。
我做一顿，他做一顿，一样一样
学，在我的指导下，他的厨艺比原
来好多了。

老伴还制定了学习计划，除
了一日三餐外，其余时间开始跟
着我学女红，从缝扣子开始学，然
后是缝沙包，他说要学以致用，自
己缝个沙包可以和孙辈一起玩。
老伴虽然和我同岁，但他眼睛没
花，有做针线活的潜能。一次我
不在家，他竟然把被子拆了，面子
里子洗干净后，自己学着做，我回
家一看，他都把被子和自己裤子
缝到一起了。看他一副求知若渴
的样子，我一边笑一边耐心教他。
一下午时间，我的被子缝完了，老

伴说他也一知半解了。打算改天
再拆洗另外一床，多做几床他就
会了。

上周老伴开始制定我的学习
计划，看来老家伙没忘了我这茬
儿，既然大话说出去了，学就学
呗。老伴从线路开始教我，看得
我头都大了，真是比做饭难多了。
老伴信心十足地说，在单位再笨
的徒弟我都能教会他，你比他们
强多了。

有了老伴的鼓励，我也掌握
不了，老伴干脆一边接线一边教
我，现在至少家里灯泡坏了，我能
自己换，水龙头坏了我也能自己
修。老伴说下周教我学修小电
器，我是学得够够的了，但看在他
承包了一月的家务活的份上，这
个习还得学下去。

那天老伴和我掏心窝地说，
一眨眼已经七十岁了，有的同龄
人已经急吼吼地走了，别看自己
身子骨硬朗，但谁知道明天和意
外哪个先来。所以，现在咱俩互
相学习，提高自己生活本领，万
一剩下一个人了，也能活得有尊
严，尽量不给孩子添麻烦。

原来这老伴是有了“远虑”，
才有“近学”呀。好吧，老来互为
老师，即充实了生活又学到了本
领，那就继续当好老师和学
生吧。

老伴的“远虑”和“近学”
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父亲的“战场”在菜地

□ 高谦
梦里萦绕总想起家乡的老

井，那清澈甘甜的井水至今回味
悠长，让我终生难忘……

在儿时的记忆中，家乡的东
南侧有一口老井，是由青石板砌
筑而成，那圆圆的井口，古朴典
雅的造型，成了家乡一道美丽的
风景。老井有数丈深，清澈甘甜
的井水成了村民的最爱，我也是
喝这口井的水长大的。每天早
上伴随着公鸡的啼鸣，天还没有
放亮村民们便早早起床，成群结
队用扁担挑着水桶来到井边打
水，伴随着“当啷当啷”的铁皮桶
从上往下坠，取水的人站在井
口，用手使劲拽拽绳子，水桶便
会在井下倾斜，摇摆着，不住地
往下沉，井水就顺利地灌进水桶
之中。但见取水的人轻轻一拽，
三下五除二，水桶就“砰砰砰”地
沿着井壁向上升起……一桶水
便打了上来。每当男人们挑着
水桶大步流星往家中担水的时
候，女人们也没有闲着，她们把
家中换洗的衣物，装在木盆中陆
陆续续拿到了井边，三三两两坐
在马扎上，开始东家长西家短，
谈论着道听途说的小道消息和
本村的趣闻轶事，双手还不忘使
劲地搓洗着衣物，伴随着涌动的
泡沫泛起，大家时而欢声一片，
时而静默如水……有时候，她们
也会哼上一段吕剧《小姑贤》《亲
家婆顶嘴》《李二嫂改嫁》，尽是
一番愉悦和谐的画面展现在人
们眼前。那时，活泼好动的我如
同欢快的小鸟，每天总爱蹦蹦跳

跳跟在母亲身后去井边打水。
来到老井旁边，看着排队打水的
人群，母亲告诉我说：取水时尽
量一下打满，不要让水桶在井筒
中摇摆晃荡。另外水也不能装
得太满，不然很容易走一路洒一
路，不光浪费，而且浸湿了路面，
泥泞一片，很容易让人摔倒，我
听后似懂非懂地点了点头。后
来，我与姐姐逐渐长大，挑水的
任务就慢慢落在了我们的肩上。
起初是姐姐挑水，作为家里的主
要劳动力，如果她忙于其他事务
没有时间，那就轮到我了。那时
我已经上小学四年级了，尽管有
一种跃跃欲试的冲动，但总归是
年少皮嫩，肩膀被扁担磨得紫一
道红一道不说，水桶在身体两边
如同喝醉了酒的马大宝一样，左
摇右摆来回晃动，满满一桶水晃
晃悠悠挑到家也就只剩下小半桶
了，而且裤腿、鞋子已经湿了大
半。后来我吸取教训，每次只挑
半桶，要把家中的水缸盛满，无
非是多挑几趟罢了。当时虽说
是非常辛苦，但是喝着自己担来
的井水，心里的那份激动自是溢
于言表。记得那时候一到夏季，
烈日炎炎，我们都有喝凉水的习

惯，特别是刚从老井打上来的凉
水便成了我们最好的饮料。有
时候井边没有饮水工具，我们便
会直接将嘴伸到水桶里面，像老
牛饮水，那份贪婪、那份清凉、那
份甘甜、那份痛快、那份滋润，真
是终身难忘……听娘、讲，家乡
的老井一年要淘洗一次，淘井时
先把井内的淤水抽干，然后由淘
井人腰上系着麻绳悬入井底，把
淤泥杂物用铁铲装入筐中，由上
面的人拽上去倒掉，清理干净
后，再铺上一层石子不让淤泥泛
起，最后用石灰粉或者漂白粉进
行消毒，这样村民喝起来不仅卫
生而且放心，正因为如此这口老
井一直被村民津津乐道。

光阴似箭日月如梭，到了上
世纪80年代，伴随着联产承包责
任制的全面实施，农村发生了翻
天覆地的变化，家乡也开始统一
用上了自来水，自然村中的那口
老井也就完成了它的历史使命，
从安全角度考虑已经被人们封
闭了。现在每到夜深人静的时
候，我会时常想起淳朴善良的父
老乡亲和围绕老井发生的每一
个故事，我想那是对故乡永久的
眷恋和思念吧！

家乡的老井

□ 於道发
父亲和母亲都是非农

业户口，拥有一块属于自
己的菜地，对于他们来说，
本来是一件不切合实际的
事情，也是一种奢望。

陪读的时候，偶尔去
亲戚的租住房去串门。他
租住的房子，虽然也在学
校附近，但是远离县城。
整个小区都是十几层的高
楼，需坐电梯上去。他一
边择菜一边陪着我谈心，
我走到阳台上。放眼望
去，小区的四周都是绿油
油的菜地。我觉得很奇
怪。亲戚说，那都是陪读
的家长，在闲暇时自己开
荒种的。

突然想起老家的父
亲，此时或许也在自家的
菜地里忙碌着。

父亲早年是一个篾
匠，走乡串户去给农家制
作各种农具以及竹制品。
虽然收入不低，但是，那时
候大家都穷，大多都是赊
账。在我和两个妹妹都出
生以后，家里的经济状况
已是捉襟见肘，每况愈下。
后来，父亲和母亲开了一
间小店，生意也还红火，直
到 我 们 结 婚 后 才 关 门
大吉。

后来几年，我们开了
一所幼儿园，多出一大块
地方，就做了菜地。幼儿
园里杂事繁多，就请人做
了厨师和搞卫生。父亲和
母亲一下子就闲了起来。
母亲倒没有什么，因为身
体一向不太好，正好可以
多休息一下。父亲劳碌了
一辈子，突然一下子闲下
来，这种生活让他颇不
自在。

父亲老了，戴着老花眼
镜看书读报，已经颇为吃
力。于是，闲暇的时候，他
就去街上和别人下象棋。
但是，这样的生活并不是父
亲所喜欢的。父亲像是霜
打的茄子，一下子蔫了。

父亲对种菜有了兴
趣，是因为隔壁的老奶奶。

她在幼儿园的旁边，
也种了一大片菜地。老人
家真是一个种菜的好手，
辣椒、黄瓜、丝瓜、扁豆、西
红柿……她的菜地里，一
年四季，应季的蔬菜几乎

应有尽有，而且长势喜人，
比别家都长得好。

父亲简直是入了迷，
他整天站在老奶奶的菜地
旁边，眼睛里都放着光，就
好像菜地里长的都是金
子。老奶奶种菜的时候，
父亲就站在旁边，与她攀
谈，向她询问。父亲虔诚
得就像一个小学生，一切
从头学起。

父亲在篾匠里面也是
一个好把式，受人尊重。
父亲手上满是老茧和伤
口，那都是他篾匠生涯的
战利品。但是，种地对于
他来说，确实是一个地地
道道的新鲜事。他的手，
确实一天也没有摸过锄
头。母亲既不鼓励也不反
对，顺其自然。

父亲开始了他笨拙的
种地生涯。松土、播种、浇
水、覆膜、搭架，父亲学得
有模有样。一场雨后，有
的种子开始发芽，破土而
出。还有的种子在地下无
声无息，一点也不给父亲
面子。父亲兴奋地跑进跑
出，他有几分开心，又有几
分困惑。他看看老奶奶的
菜地，又看看自己的菜地。
老奶奶的菜地，就像是天
安门广场上升旗的仪仗
队，整齐划一，精神抖擞。
再看看自己的菜地，就像
一个秃顶的中年男人，毛
发稀疏，萎靡不振。

父亲并没有就此打退
堂鼓，他继续一边虚心地
向老奶奶请教，一边自己
摸索。父亲的菜地日渐兴
旺，父亲的“战场”也逐渐
壮大。望着满目苍翠的菜
地，父亲就像一个农场主，
父亲也像一位将军。父亲
整天待在菜地里，他不知
疲倦，乐在其中。

菜地里的菜自家吃不
完，隔三差五，他就采摘一
些送给老师们，大家都伸
出大拇指夸他能干。汗水
顺着他黝黑的脸颊滴落下
来，落在土地里。父亲站
在自家的菜地里，羞涩而
又自豪地笑了。

父亲一生最大的遗憾
就是没有当过兵、上过战
场。老年的父亲，又一次在
菜地，开辟了他的新“战
场”。


