



老伴的“远虑”和“近学”

□ 李秀芹

老伴有六个妹妹，虽然他是长兄，但却是妥妥的甩手掌柜，家务活儿由妹妹们全包了，他真是做到了衣来伸手、饭来张口，加上婆婆有重男轻女的旧思想，老伴生长在贫苦之家，却也是家里的“少爷”，生活自理能力：差评。

我们结婚后，老伴家务活儿还是一点儿也不沾，为这我俩没少吵架，好在他在外面工作挺勤快，加之劳动强度又大，我便不和他计较了。

我和老伴退休后，我俩分工明确，他负责接送孙辈上下学，我负责做饭，虽然有时我也任劳任怨，难免发发牢骚，老伴上了年纪脾气也绵软了，见我劳累也想伸手帮我干点家务，但他哪里会洗衣做饭呀，孙女戏谑他是敌人派来的特务——捣乱了。我看他笨手笨脚的，他想干也不让他干了，干坏了还不够我返工的，那才是累上加累。

如今，孙辈都长大了，不用我们接送也不用我们照顾了，我和老伴清闲下来。那天和老伴聊天，我说这么多年，我活生生让他逼得文武全才，啥活儿也能拾得起来。要知道我上面也有两个姐姐，在娘家时，我也啥活儿不会干。

老伴说我“吹”，揭我短儿：“你会接电线吗？你会修水管吗？”

电器坏了你会维修吗？”老伴这句话抛过来，我又给他抛了回去：“你会做饭、缝衣服吗？你会做被子吗？”老伴不服气地说：“那是我没事学，只要你教，我便肯学。”老家伙敢将我军，我和他打赌：“你若学会了我这些特长，我便能学会你所会的技能。”

反正闲着也是闲着，老伴说下顿饭他就进厨房帮厨，跟我学做饭。学前还特意约法三章，鼓励为主，不能打击，不能态度不好，更不能谩骂体罚学生。

好吧，既然老伴尊我为师，我也得为人师表。老伴还真学得有模有样，重点的地方还拿小本子记下了，有时还用手机录下来。我做一顿，他做一顿，一样一样学，在我的指导下，他的厨艺比原来好多了。

老伴还制定了学习计划，除了一日三餐外，其余时间开始跟着我学女红，从缝扣子开始学，然后是缝沙包，他说要学以致用，自己缝个沙包可以和孙辈一起玩。老伴虽然和我同岁，但他眼睛没花，有做针线活的潜能。一次我不在家，他竟然把被子拆了，面子里子洗干净后，自己学着做，我回家一看，他都把被子和自己裤子缝到一起了。看他一副求知若渴的样子，我一边笑一边耐心教他。一下午时间，我的被子缝完了。老

伴说他也一知半解了。打算改天再拆洗另外一床，多做几床他就会了。

上周老伴开始制定我的学习计划，看来老家伙没忘了我这茬儿，既然大话说出去了，学就学呗。老伴从线路开始教我，看得我头都大了，真是比做饭难多了。老伴信心十足地说，在单位再笨的徒弟我都能教会他，你比他们强多了。

有了老伴的鼓励，我也掌握不了，老伴干脆一边接线一边教我，现在至少家里灯泡坏了，我自己换，水龙头坏了我也能自己修。老伴说下周教我学修小电器，我是学得够够的了，但看在他承包了一月的家务活的份上，这个习还得学下去。

那天老伴和我掏心窝地说，一眨眼已经七十岁了，有的同龄人已经急吼吼地走了，别看自己身子骨硬朗，但谁知道明天和意外哪个先来。所以，现在咱俩互相学习，提高自己生活本领，万一剩下一个人了，也能活得有尊严，尽量不给孩子添麻烦。

原来这老伴是有了“远虑”，才有“近学”呀。好吧，老来互为老师，即充实了生活又学到了本领，那就继续当好老师和学生吧。

父亲的“战场”在菜地

□ 於道发

父亲和母亲都是非农业户口，拥有一块属于自己的菜地，对于他们来说，本来是一件不切合实际的事情，也是一种奢望。

陪读的时候，偶尔去亲戚的租住房去串门。他租住的房子，虽然也在学校附近，但是远离县城。整个小区都是十几层的高楼，需坐电梯上去。他一边择菜一边陪着我谈心，我走到阳台上。放眼望去，小区的四周都是绿油油的菜地。我觉得很奇怪。亲戚说，那都是陪读的家长，在闲暇时自己开荒种的。

突然想起老家的父亲，此时或许也在自家的菜地里忙碌着。

父亲早年是一个篾匠，走乡串户去给农家制作各种农具以及竹制品。虽然收入不低，但是，那时候大家都穷，大多都是赊账。在我和两个妹妹都出生以后，家里的经济状况已是捉襟见肘，每况愈下。后来，父亲和母亲开了一间小店，生意也还红火，直到我们结婚后才关门大吉。

后来几年，我们开了一所幼儿园，多出一大块地方，就做了菜地。幼儿园里杂事繁多，就请人做了厨师和搞卫生。父亲和母亲一下子就闲了起来。母亲倒没有什么，因为身体一向不太好，正好可以多休息一下。父亲劳碌了一辈子，突然一下子闲下来，这种生活让他颇不自在。

父亲老了，戴着老花眼镜看书读报，已经颇为吃力。于是，闲暇的时候，他就去街上和别人下象棋。但是，这样的生活并不是父亲所喜欢的。父亲像是霜打的茄子，一下子蔫了。

父亲对种菜有了兴趣，是因为隔壁的老奶奶。

她在幼儿园的旁边，也种了一大片菜地。老人家真是一个种菜的好手，辣椒、黄瓜、丝瓜、扁豆、西红柿……她的菜地里，一年四季，应季的蔬菜几乎

应有尽有，而且长势喜人，比别家都长得好。

父亲简直是入了迷，他整天站在老奶奶的菜地旁边，眼睛里都放着光，就好像菜地里长的都是金子。老奶奶种菜的时候，父亲就站在旁边，与她攀谈，向她询问。父亲虔诚得就像一个小学生，一切从头学起。

父亲在篾匠里面也是一个好把式，受人尊重。父亲手上满是老茧和伤口，那都是他篾匠生涯的战利品。但是，种地对于他来说，确实是一个地地道道的的新鲜事。他的手，确实一天也没有摸过锄头。母亲既不鼓励也不反对，顺其自然。

父亲开始了他笨拙的种地生涯。松土、播种、浇水、覆膜、搭架，父亲学得有模有样。一场雨后，有的种子开始发芽，破土而出。还有的种子在地下无声无息，一点也不给父亲面子。父亲兴奋地跑进跑出，他有几分开心，又有几分困惑。他看看老奶奶的菜地，又看看自己的菜地。老奶奶的菜地，就像是天安门广场上升旗的仪仗队，整齐划一，精神抖擞。再看看自己的菜地，就像一个秃顶的中年男人，毛发稀疏，萎靡不振。

父亲并没有就此打退堂鼓，他继续一边虚心地向老奶奶请教，一边自己摸索。父亲的菜地日渐兴旺，父亲的“战场”也逐渐壮大。望着满目苍翠的菜地，父亲就像一个农场主，父亲也像一位将军。父亲整天待在菜地里，他不知疲倦，乐在其中。

菜地里的菜自家吃不完，隔三五日，他就采摘一些送给老师们，大家都伸出大拇指夸他能干。汗水顺着他黝黑的脸颊滴落下来，落在土地里。父亲站在自家的菜地里，羞涩而又自豪地笑了。

父亲一生的遗憾就是没有当过兵、上过战场。老年的父亲，又一次在菜地，开辟了他的新“战场”。

家乡的老井

□ 高谦

梦里萦绕总想起家乡的老井，那清澈甘甜的井水至今回味无穷，让我终生难忘……

在儿时的记忆中，家乡的东南侧有一口老井，是由青石板砌筑而成，那圆圆的井口，古朴典雅的造型，成了家乡一道美丽的风景。老井有数丈深，清澈甘甜的井水成了村民的最爱，我也是喝这口井的水长大的。每天早上伴随着公鸡的啼鸣，天还没有放亮村民们便早早起床，成群结队用扁担挑着水桶来到井边打水，伴随着“当啷当啷”的铁皮桶从上往下坠，取水的人站在井口，用手使劲拽拽绳子，水桶便会在井下倾斜，摇摆着，不住地往下沉，井水就顺利地灌进水桶之中。但见取水的人轻轻一拽，三下五除二，水桶就“砰砰砰”地沿着井壁向上升起……一桶水便打了上来。每当男人们挑着水桶大步流星往家中担水的时候，女人们也没有闲着，她们把家中换洗的衣物，装在木盆中陆续拿到井边，三三两两坐在马扎上，开始东家长西家短，谈论着道听途说的小道消息和本村的趣闻轶事，双手还不忘使劲地搓洗着衣物，伴随着涌动的泡沫泛起，大家时而欢声一片，时而静默如水……有时候，她们也会哼上一段吕剧《小姑贤》《亲家婆顶嘴》《李二嫂改嫁》，尽是一番愉悦和谐的画面展现在人们眼前。那时，活泼好动的我如同欢快的小鸟，每天总爱蹦蹦跳跳

跟在母亲身后去井边打水。来到老井旁边，看着排队打水的人群，母亲告诉我说：取水时尽量一下打满，不要让水桶在井筒中摇摆晃荡。另外水也不能装得太满，不然很容易走一路洒一路，不光浪费，而且浸湿了路面，泥泞一片，很容易让人摔倒，我听后似懂非懂地点了点头。后来，我与姐姐逐渐长大，挑水的任务就慢慢落在了我们的肩上。起初是姐姐挑水，作为家里的主要劳动力，如果她忙于其他事务没有时间，那就轮到我了。那时我已经上小学四年级了，尽管有一种跃跃欲试的冲动，但总归是年少皮嫩，肩膀被扁担磨得紫一道红一道不说，说，水在身体两边如同喝醉了酒的马大宝一样，左摇右摆来回晃动，满满一桶水晃悠悠挑到家也就只剩下小半桶了，而且裤腿、鞋子已经湿了大半。后来我吸取教训，每次只挑半桶，要把家中的水缸盛满，无非是多挑几趟罢了。当时虽说是非常辛苦，但是喝着自己担来的井水，心里的那份激动自是溢于言表。记得那时候一到夏季，烈日炎炎，我们都有喝凉水的习

惯，特别是刚从老井打上来的凉水便成了我们最好的饮料。有时候井边没有饮水工具，我们便会直接将嘴伸到水桶里面，像老牛饮水，那份贪婪、那份清凉、那份甘甜、那份痛快、那份滋润，真是终身难忘……听娘、讲，家乡的老井一年要淘洗一次，淘井时先把井内的淤水抽干，然后由淘井人腰上系着麻绳悬入井底，把淤泥杂物用铁铲装入筐中，由上面的人拽上去倒掉，清理干净后，再铺上一层石子不让淤泥泛起，最后用石灰粉或者漂白粉进行消毒，这样村民喝起来不仅卫生而且放心，正因为如此这口老井一直被村民津津乐道。

光阴似箭日月如梭，到了上世纪80年代，伴随着联产承包责任制的全面实施，农村发生了翻天覆地的变化，家乡也开始统一用上了自来水，自然村中的那口老井也就完成了它的历史使命，从安全角度考虑已经被人们封闭了。现在每到夜深人静的时候，我会时常想起淳朴善良的父老乡亲和围绕老井发生的每一个故事，我想那是对故乡永久的眷恋和思念吧！



征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc_bfk@126.com，或登录“文学现场”网站，选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。