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副刊

□ 王举芳
下班了，没有乘坐公司的车，

一个人，静静地走在路上。
初冬的风吹动着额前的发丝

飞来飘去，路上人来人往，行色匆
匆。也许是忙着赶回去抚慰放学
归来的孩子的辘辘饥肠，也许是
怕辛苦一天的爱人担心自己，也
许是家中有年迈的老人等着自己
回家照料……都是已到中年的人
啊，上有老下有小，需为儿女操
心，为老人尽孝。身为家中的顶
梁柱，正背负着家庭的沉重，奔波
在求生计的路上。

从公司到我家，有两条路可
以选择。一条是繁华的柏油路，
永远那么繁忙、拥挤。另一条路
是从城外绕过去，路面没有硬化，

保持着“土里土气”。
上班的时候，我会选择柏油

路，跟随匆匆忙忙的人流，开始一
天的忙碌。下班的时候，我常常
选择那条弥漫着泥土气息的土
路。收起匆忙的脚步，悠闲地漫
步。路边有绿绿的草、鲜艳的花，
还有一些高大的树。闻一闻草花
的清香，心情放松了很多，变得宁
静而安然。倚在树下注视着那抹
西斜的太阳，宁静的红慢慢坠下，
归巢的鸟儿留下双飞的剪影，脚
下的路也一步一步通向温馨。

路旁的公园里，一队老人正
在奔走，或鹤发童颜，或弯腰佝
背，或脚步矫健，或步履蹒跚……
他们正努力迈着步子走着。退休
后的他们也还走在路上。

走在下班回家的路上，思绪
绵绵……前方有我的目的地———
温馨的家。但是，我又何尝不像
路上匆忙的女工、锻炼的老人一
样，走在人生的路上？

人生就是在走路的。我们习
惯了刻意地赶路，难免多了些匆
忙，一站一站地赶下去，只顾了擦
拭额头的汗水，却总是被汗水浸
酸了眼睛，也就模糊了身边的风
景。想再回头走一遍来时的路，
脚步却已经蹒跚了。

我们无法掌握自己走的路能
绵延多远，走路的时候，就试着瞥
一眼身边的风景吧。

把目光只盯在脚下的路上，
脚步会沉重很多，留下一些视角
给自己的心情，路也还是路。

人生在路上

□ 赵蕴霞
街心公园里，那些熟悉的榴

花在满眼的绿意中醒目地开着，
带着褶皱的猩红花瓣从硬硬的花
苞中鼓出，花苞的皮旋即裂成六
角的花托，小心地护卫着柔嫩的
花朵。这个季节，绿是自然的底
色，在这底色之上的点点红，红得
炫目，红得惊心。此刻，老家院
里，母亲栽下的那棵石榴树也该
红花满枝了吧。

上一次回家，院子里的石榴
树刚萌发嫩芽。父亲说今年要好
好照料一下这棵树，争取再让我
们吃上个大籽红的好石榴。我知
道，在父亲的心里，一直有些遗
憾。因为父亲搬离，老家少人照
料，那些母亲亲手打理过的籽粒
饱满的大石榴，自她走后许多年
我们都很少吃到了。

自母亲走后，这已经是第十
一个没有母亲的母亲节了。时光
的流逝中，思念如表面平静的火
山，那些痛看似被深埋，却在每一
个节日的时点突然迸发。五一之
后，夏日开启，又一个母亲节即将
到来，母亲的诞辰日也随之临近。
入夜，无法安睡，一次次走到窗
前，看清辉轻柔地洒在树梢与楼
前的空地上。静寂中再一次翻开
熟悉的文字，在《城南旧事》里回
味着属于我的城东往事。

犹清楚地记得，母亲去世前
的那个冬天，夜里很冷又漫长。
有几次与母亲的夜谈，今天看来，
就是她的肺腑遗言。母亲罕有地
说起她的身世，大雪的冬天里，不
到七岁辗转多次被人抱养，九岁
起帮养母烧水做饭，扛着小锄下
地干活。其间患百日咳差点死
去,手臂上被开水锅烫伤的长长
疤痕多年后依然触目。十六岁，
养母重病卧床，她精心侍奉直至
养母去世，之后跟着几位哥嫂艰
难度日。十九岁仓促嫁人，家里
家外，挑起照顾大家庭的重担。
提起她的婚姻，母亲欲言又止。
自我记事起，身为社区书记的父
亲公务繁忙，日日忙碌，很少有时
间陪伴我们。一个个漫长的夜
晚，灯下，母亲做着针线陪伴着我

们学习。寂寞的身影是她留给我
最多的影像。多少可以安慰的
是，她不多的晚年时光，父亲终于
有了闲暇，母亲脸上的笑容也多
了起来。她的婚姻是奶奶一手包
办的，虽说是打小相识，却并无多
少亲密交往。这个婚姻，在我眼
里，亲情远远多于爱情，母亲却用
她全部的爱守护了一生。临终前
的几天，父亲每次到她的床前，她
都愧疚地说：老头子，让你受累
了，我不能陪你了，以后你一定要
找个知冷知热的人替我好好照顾
你。母亲不善言辞，不多的话里
总是为别人着想，透着感恩之情。
我的大姨和姑姑，还有其他的亲
人们，感念着母亲平时对他们的
诸多关爱与帮助，在她病重的几
个月间，都争着来忙前忙后地照
料，甚至为她端屎端尿，清洗脏污
的内衣，母亲很过意不去，在她去
世前的一个晚上，喘息着跟我说，
蕴儿，你要记着你姑姑们的大恩，
还有你的大姨、二嫂、表姐表哥他
们，我身体这样，多亏了他们的照
料，替你们减轻了负担。我走后，
你一定要好好孝敬他们，经常去
看看他们。千万要记着啊！

对于可爱的儿孙，母亲万般
不舍。去世前的两个月，母亲担
心自己时日无多，挣扎着一次次
起来给孙女和孙子做棉衣。几件
衣服，她做了很长时间，手颤抖
着，做一会儿就趴着歇一会儿，脸
色煞白，我不忍心，劝她别做了，
可是她固执地摇头，棉衣的针脚
一如既往得绵密均匀。或许是她
的慈爱感动了上苍。刚刚学会走
路的小侄女，才一岁多，早早地就
会关心人了。她见奶奶咳嗽，憋
得难受，就举着小拳头为奶奶捶
背。来探望的亲友，侄女会给他
们搬小板凳，让他们坐得离母亲
近一些。有一次，她为奶奶拿拖
鞋，不小心绊倒在门框上，头上磕
了好大一个包，小侄女哇哇大哭，
母亲心疼得直掉眼泪。小侄女来
到世间一个月，母亲就查出了晚
期肺癌。一年多的时光，看着她
会笑，会爬，会叫“奶奶”，会安静
地坐着小板凳，陪在奶奶的身边，

这个小小的人儿，给病重的母亲
带来了无限慰藉，给那些压抑的
日子带来了少有的欢笑。母亲临
走前，将父亲给她买的最贵重的
一件铂金首饰留给了心爱的孙
女，这个闻着药香长大的孩子，也
承袭了母亲的爱心，小小年纪就
懂得人情冷暖，是弟弟一家贴心
的小棉袄，一次次在亲友的惊讶
中传递着自己的涓涓爱心。待人
宽厚仁爱的母亲让我们深深感受
着，我们不仅是吃饭长大，读书长
大，也是在爱里长大的孩子。

母亲去世前一周，几次昏迷，
醒来后她执意出院回家。表哥抱
着她走进熟悉的家门，她轻轻地
喊着“回家了”。新春的萝卜钱在
清冷的风中飘舞着，院里的石榴
树和叭儿狗等着她，大门里的燕
子窝也有了动静。母亲终于回家
了，看到了久违的石榴树，石榴树
上还有几颗干透的小石榴果。看
到了她操劳过一生的厨房，这屋
子里的角角落落都有她收拾过的
痕迹。卧室里新添了一台大功率
的电暖器，屋子里暖煦煦的，几盆
飘着幽香的桂花在窗前，一切都
是平静如常的日子啊。可是，两
个硕大的氧气瓶和输液架立在床
前，那么刺眼。苍白憔悴的脸，身
子无助地靠在枕头摞成的靠背
上，大口大口地喘气……去世的
那天上午，母亲努力地抬起头，朝
我们一一含笑点头，脸上仿佛有了
神采。下午，精神了半日的母亲突
然一把扯下了输液的针头，瞪着失
神的眼睛，慌乱含混地说着，你看，
火，火，着火了……那天，我熬的她
爱喝的八宝粥煳了，米饭是一锅夹
生饭，我的鞋子在慌张地跑出去喊
人的时候跑掉了……母亲，母亲，
你为什么走得那么急，我们都还没
有跟您亲够啊！

深夜里，再次翻到那本书的
尾篇——— 爸爸的花落了，无言的
心伤。慢慢合上书，思绪在泪水
中渐渐模糊。母亲的花儿开了，
一朵朵鲜红的榴花在星空下旋转
着，飞舞着，一会儿串成了红红的
花环，向着母亲长眠的地方飞去，
飞去……

□ 郑峰
冯毅之，这位蜚声淄河流

域的传奇式抗日英雄,离开我
们已经18年了，每当想起他那
坎坷的一生，我总是肃然
起敬。

我有缘结识他，应当感谢
我的父亲。1938年，我父亲参
加了冯毅之同志领导的抗日
游击队，出生入死的战争岁
月使他们之间结下了深厚的
情谊，解放后仍经常晤面交
谈，书信来往。十年动乱的
磨炼，使我也有机会亲身领
略了冯毅之同志的坦荡胸怀
和高尚情操。下面掇拾的，
仅是他生活长河中的几簇
浪花。

我与他第一次见面是在
“文革”初期，那时我在淄博
师范读书。一次，父亲要我
去找冯毅之同志写个证明材
料。他当时正由省文化局长
因“右派”贬为省图书馆馆
长，实际做图书管理员。省
图书馆传达室一位老人悄悄
告诉了我他的住处。来到屋
前，见门虚掩，门外是两幅大
字报构成的长长门帘。我鼓
足勇气推开门，只见一位花
白头发戴着老花镜的老人，
正坐在旧板凳上伏案写什
么。他慢慢抬起头，突然一
怔。我怯生生地问：“您就是
冯伯伯吧？我从淄川来，我父
亲是……”“啊，这么大了，我
在那里时还没有你呢！”就这
样开始了两代人间的家常叙
谈。一谈到抗日年代，一提到
那些跟随他出入疆场的战友
们，老人的脸上出现了孩子般
的红润和欢笑。我想，此时，
战斗的鼓点和火热的激情正
在他心中激荡吧?当我说出了
父亲的处境时，他的笑容消失
了，似乎空气也凝固了。他的
脸严峻得像马鞍山上的石碑。
他手持眼镜，在这只有两间一
套的房屋里踱来踱去。忽然，
他停下来，决断地说：“八年抗
战，我在淄河流域工作了7年，
他自始至终和我在一起，他的
情况我最了解，证明当然由我
来写！”在那样非常时期，连自
己都受不平待遇的冯老对老
同志却关心备至，恨不能以身
代之，使他在我心中的形象更
加高大起来。

冯毅之出生在淄河岸边
的长秋村。从青年时期就喜
爱文学。1930年他在济南高
中读书时，受到著名作家胡也
频和丁玲等同志的教诲和指
导，同年加入中国共产党。他
跟随胡也频到上海参加了“左
联”，鲁迅、茅盾等大师都给他
那个青年作家班上过课。后
来他担任北平“左联”的组织
部长。抗日战争爆发后，他遵
照党组织派遣，回到故乡，组
织抗日队伍，开辟革命根据
地，曾先后担任过八路军营
长、大队长、抗日民主政府的
县长和四县联合办事处主任
等职，把自己的青春投入到了

革命斗争之中。他自己曾这
样追述过：“在战争中有意识
有目的、坚持不断以日记形式
记录着战争生活的资料，准备
抗战胜利后写一部反映抗战
生活的长篇小说。”但是，抗战
结束，接着又是解放战争，环
境和繁重的行政工作仍不允
许他安心写作。新中国成立
后，他曾请过几个月的创作
假，但因种种原因未能实现这
一夙愿。1957年，他被错划为
右派，几次遭贬谪，蒙受了不
白之冤。当他进入花甲之年
的时候，又遭十年动乱。记得
1966年的10月和1967年的春
季，他从“黑屋子”里逃了出
来，回到了淄河流域，在我家
避了一些日子。他曾风趣地
对我说：“当年打游击、搞地下
活动的战争生活又回来了，现
在闲着无事，请给我借几本书
来，中国、外国的我都看，万不
能浪费年华啊！”我听了，心里
一阵热乎乎的。书借来了，他
不分昼夜刻苦研读，四五天竟
读了三四本中外小说，还不时
地写呀、记呀。从1957年到

“文化大革命”，20多年的时间
里，他经历了一段人生中极其
坎坷不平的道路。可是，岁月
只是染白了他的满头黑发，镌
深了他脸上的皱纹，而他那颗
心却依然那样的年轻火热，创
作的激情无时不在沸腾喷涌。
1967年春天，冯老的第二个爱
人含冤离去，但是讴歌正义与
人民的创作激情战胜了无限
的悲痛。在这段非常的日子
里，他常常伫立淄河岸边，遥
望马鞍山群峰，心灵深处回响
着战友们浴血奋战的呐喊，抗
日战争中那些可歌可泣的英
雄形象历历在目。他忍着巨
大的悲伤，在故乡的热土上召
集老战友和知情人开座谈会，
继续收集资料，含泪写作《淄
流》，终于使该书在1979年出
版问世。

十一届三中全会以后，明
媚的阳光普照神州大地，也使
冯老那桑榆年华放射出青春
的光辉。已步入古稀之年的
他，又出任山东艺术学院党委
书记兼院长。他离休后，仍兼
任省文联副主席职务，经常参
加社会活动。余暇，他仍是手
不释卷，执着地学习和写作，
在有关部门的协助下，先后将
《抗战日记》等整理出版，为后
世留下了珍贵的资料和进行
革命传统教育的好教材。最
后见到冯老时，他虽然手术后
出院不久，但精神矍铄，思维
敏捷。他无限深情地说：“我
的有生之年越来越短，我虽然
爱好文学创作，可我是长期从
事军事工作的，缺乏艺术想象
力，而且年龄不饶人，你年轻，
喜欢写作，我希望你以我们的
经历为素材，创作一部小说，
也算完成了我的一个夙愿。”
正是在他的希冀下，后来我用
了十几年的时间，创作完成了
长篇小说《蓼花河》。

人生沉浮志不屈 母亲的花开了
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