

每个人都自带光芒

□ 刘希

一个做了多年家庭主妇的朋友,跟我们这些上班族聊天时总是叹气,觉得自己太无用。平常,朋友会做点手工活儿打发时间。前阵子,有人看到她家里摆满各种手工艺品,件件惟妙惟肖,小巧精致,建议她在网上开个微店,我们也觉得可行。她起初很不自信,说自己不是做生意的料,肯定干不好。在我们的鼓励下,她才决定试一试。

不久,朋友的微店开起来了。因为每一件物品都是她精心制作的,价格也相当优惠,所以生意不错,大家都夸她的手巧。此后,朋友每天在做家务之余,忙不迭地采购布料、珠子等材料,精心制作手工艺品。一段

时间后,她不仅每个月挣的钱比我们要多,而且整个人因为自信而神清气爽。

朋友明白了,自己那些深藏的潜质,终于在某一时刻突显出来,照亮原本平淡的人生。

发掘自己的潜能,除了发现自己的长处外,还要提升自己的信心。

一个做业务的朋友,工作能力很强,但十几年了,仍然在一家小公司做普通的跟单员。我们劝她跳槽,积累了这么多年的工作经验,在一家大公司做个主管不成问题。她却对自己极不自信,觉得40多岁了,学历也不高。

后来,朋友所在的公司倒闭了。没有了退路,没办法,她只

能硬着头皮跻身于人才市场。朋友应聘一家公司的业务主管,出乎她的意料,成功了,因为她有很强的业务能力,工资和待遇比原来的公司高,一上班就得心应手,她根本没遇到假想中的那些困难。这时她才相信自己是个很能干的人,如果早点出来搏一搏,前程肯定比现在好。

人在没有退路的时候,自带的光芒就会被逼出来。

每一个人,其实都是一座深不可测的宝藏,善于挖掘和开采,就会看见光芒四射。所以,永远不要低估自己的能力,只要你活得够自信、够努力、够认真,懂得发挥自己的优势,勇于尝试,就会拥有更美好的人生。



依旧青山绿树多

□ 陈美

我刚接手初三(3)班的时候,学生处的张老师关照我,为戴同学申请一份补助,不过需本人及家长签字。

我问,是那个坐在第一排,头发卷卷的小萝卜头吗?张老师说就是他。

我见他天天干干净净、快快乐乐。有一天课间,我看他从书包里掏出一本厚厚的汽车杂志,如数家珍地和同学侃车,还自豪地说,我爸爸要换车了。

我暗地猜想,小戴莫非是张老师的远房亲戚?论条件,怎么也不配吃爱心饭、拿补助金啊!

我还是打印了申请表,请小戴签字,并让他带回家给父母签字。尽管我是小心翼翼地把他叫到走廊里提及此事的,他还是涨红了脸,连说了几十个“不要”。我反复强调,这不是什么施舍,是一片真情意,他还是坚决不要,说谢谢老师的好意,给最需要的人吧。

这究竟是怎么回事?晚上,他妈妈给我打来了电话,电话长达40分钟。我真后悔开学前没去家访。

原来,小戴父母结婚后不久,妈妈就查出患有红斑狼疮,免疫力极其低下,医生警告她要好生休养,禁止怀孕。可小戴妈妈觉得对不住丈夫,辛辛苦苦爱了一场,什么也没给他留下,却让他背了一辈子的累赘。她决定冒着生命危险,要给他生个孩子,五年后,就有了小戴,“真是感谢老天成全。”她说,“我只祈愿上苍再多给我一点时间,多陪他走一程……”

我说,小戴在学校很乖,读书也不错,人很聪明,只是,最近似乎在迷恋汽车杂志……

电话那头,他母亲爽朗地笑了起来,说,最近他爸爸想换辆车,征求他的意见,喜欢哪一个款式。应该说,是我为他换辆车……

突然,电话那头哽咽了。我拿着听筒,不知所措,一个劲地安慰她不要激动,慢慢说。

她说,老师,等一下,我到阳台里,慢慢跟您说。

她说,他爸爸在化疗,三个月前,感觉肝部不适,一查就查出……现在,我们家都成癌症俱乐部啦!

我们从没在孩子面前落过眼泪,我们发誓,一定要开开心心地陪儿子走一遭。他爸爸那辆车,风里雨里,跑了七八年了,该报废了。生命已经残损,留给孩子的不能是一片狼藉。

听着听着,我的眼睛一片模糊。我在电话里安慰她,你的坚强,已经赢得了老天的赏赐;儿子聪明懂事,丈夫坚贞不渝,大难不死,必有后福。

我说,过些日子,我来看望您,和您细聊。

几天后一场突如其来的大雨,把她“赶”到了我的办公室。她穿着粉红色的羊绒T恤,领子时尚地竖起来,配了一条色样好看的丝巾,外披黑色的风衣,淡淡的唇彩,使苍白的脸色不显憔悴。

她一个劲地感谢我对她孩子的关怀,甚至说,能遇上我,也是一种恩赐。

她是来给儿子送伞的,我说其实是不必的,我办公室有备伞。她说,这辈子能给孩子挡多少风雨啊,对不住孩子啊。

我的眼睛又潮了。她将了将被雨水打湿的刘海,和我挥手告别。

我望着她花伞下挺拔的背影,坚信,这个家不会在风雨中坍塌。

另一个背影在眼前重叠:他穿着芒鞋,拄着竹杖,在风雨中前行。“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”;他不疾不徐,“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行”,这是一种何等的优雅与自在;“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”,那场雨算得了什么?有这样一份心境,再肆虐的风雨又奈他如何呢?

那天,我和孩子们学习每周诗《水口行舟》(朱熹):昨夜扁舟雨一蓑,满江风浪夜如何?今朝试卷孤篷看,依旧青山绿树多。我要告诉孩子们,也告诉自己:有时候,那场突如其来的雨,是晴朗的美丽预约。

那天,我把飞信的心语改为“依旧青山绿树多”。

后记,一年后,小戴考入了重点高中实验班;三年后,小戴考入了上海交通大学。他的父母健康快乐地生活着。

愿上苍祝福他的孩子。

西北拉条子

□ 杨方

那座有着“塞上江南”美誉的西北小城张掖,曾经留下过我青春的许多美好,而舌尖上的记忆最值得回味,能够打动我味蕾的甘肃美食,除了兰州牛肉面外,就是西北拉条子。

第一次见到拉条子还是在童年时,我和母亲第一次来到张掖看望父亲。邻居是地道的甘肃人,大人们都喊他老梁。有一天,老梁给我们端来一盘像是面条又分明不是面条的“面条”,白花花的一大盘,很稀奇。忘了是怎么吃完的,也忘了什么味道,大概都没有放菜。父亲说这叫“拉条子”,得放上辣椒有肉片的炒菜才好吃。

1986年暮春,我再次来到张掖,成为一名国营企业职工。这才闹明白,原来拉条子是直接用手拉成的,不用擀面杖。那时,我们几个小青年常到车间组长家里蹭饭,他母亲做的拉条子特别好吃。感觉甘肃人待人特别实在厚道,如果去谁家做客,主人一定是做拉条子招待你,就像河北人待客包饺子一样,是对客人最高的礼遇。大哥做拉条子的厨艺是跟嫂子学的,嫂子是土生土长的甘肃人,她做的拉条

子和油泼辣子我最爱吃了。我在张掖待了五六年,爱上拉条子,习惯了吃辣椒,都是在那里培养起来的胃口。

回到河北总对甘肃的拉条子念念不忘,时常和朋友们说起。这次大哥回来,有关拉条子的话题最多。我说从甘肃回来后,因为想念拉条子的美味,就自己学着做,但总也拿捏不到火候,不是拉不开,就是容易断,后来就不做了。这次不仅报复性地狠狠吃了一顿,大哥还耳提面命告诉我做拉条子的要领。他说,拉条子是不是筋道,功夫全在揉面和醒面上。揉面和醒面得反复几次,要想好吃,偷不得懒。

“揉”与“醒”在这里是非常有内涵的两个字,如果说得诗意一点,“揉”就是对面施以温柔,把感情揉进面里。揉到一半需要先放一放,然后再揉,如此反复两到三次。这“放一放”就是“醒面”,“醒”有反省深思之意,大概是揣摩主人肠胃的意图,你揉面,面才会懂你。经过几次三番的“折腾”,这时将面团擀成饼状,抹上油,切成条,做成条状的面剂子,然后继续“放一放”,醒面的时间似乎可以“没够”,越久

就越抻拉自如。只轻轻一拉,然后在案板上弹几下,就可扔进锅,不需搅和,等扔完最后一根后用筷子搅几下就可以直接捞出装盘。

盘里的拉条子晶莹剔透,一点不粘连。如果担心粘连,那必定是在揉面和醒面的环节中偷了些懒,这时只需过一下水就行了。然后往拉条子上浇入提前做好的炒菜,就可以大快朵颐了。拉条子的配菜可根据个人喜好与现有食材决定,但我觉得炒菜里必须要有肉片和辣椒,如果没有这两个角色,就感受不到拉条子味道的精髓。如果再加上一些香醋则更是锦上添花。用甘肃人的话说就是,“拉条子,攮劲得很”。

拉条子在甘肃人心里的位置很重,有个很经典的说法,说甘肃人出差回来,第一件要做的事就是美美地吃顿拉条子。在张掖大街上,牛肉面馆到处都是,而拉条子面馆却没有。拉条子多属于家庭,这是西北人最家常的饭食,属于那种沉淀到骨子里的东西,无法放弃。而我这个曾经在大西北生活过的人,也有幸被植入了西北拉条子的基因,令我对拉条子念念不忘。

打开的是风凉

□ 许良

每到伏天,总要清理一下“老古董”,晒晒旧货,这是我祖上传下来的好习惯。每当赏玩名家书画纸扇时,总觉得打开的是风凉,收藏的是文化。悠然自得,心静自凉。

众所周知,夏三月昼长夜短,晚睡早起,尚属顺应自然。安然度夏,睡眠很重要。前人积累了许多有益的经验,其中著名的有“先睡心、后睡目”。“先睡心”,就是要求上床后,把“心”安下来,把思想上的千思万绪尽行摒弃;若七情火动,辗转牵怀,便难成眠。先睡心的另一层意思,就是消除对失眠的恐惧情绪。生怕睡不着,反而睡不着。因此,睡不着时,心要静,气要平,

持“无所谓”的态度。倘若确无睡意,与其赖在床上辗转,不如起床坐立、散步或看书,待有睡意时再上床就寝。这种方法与现代心理学中所说的意向矛盾行为疗法有相似之处。中国传统文化对睡眠很有讲究,提倡循序渐进。如今现代人似乎忘记了老祖宗留给我们的最简单的扇子,喜欢用遥控的空调来调节气温,甚至贪凉地开到20摄氏度以下,由空调引发的各种空调病与隐患,比比皆是。我们不提倡在穿堂风或空调低温下入睡,以贪一时之快。为安度炎夏,除了做好防暑降温措施,还得注意眠食为要。其实夏季要比冬季更好地食用一些营养丰富、人体必需的食物,适当多食些含赖氨酸

较多的动物性食品,多食含维生素较多的水果,以确保机体在夏季正常新陈代谢所需。饮食宜清淡,不要贪凉,以避免暑湿寒湿之扰,损伤脾胃之气。夏天消暑还可饮决明子大麦茶,宜食百合绿豆汤。所以说,从中医养生角度来讲,夏天比冬天更应注意调养。

折扇,一手在握,悠然而摇,风凉拂面而过。天人合一,道法自然。夏季的睡眠,要顺应天时之特点,调整好睡眠,适当午睡,午睡以片刻至1小时为宜。同时注意劳逸结合,保证足够的睡眠时间。

水流任急境常静,花落虽频意自闲。悠悠然摇扇,心静自然凉。