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□ 张修东
立秋了。雨，成了立秋

的前奏。
夏末秋初的雨，打前天

就下，“点滴到天明”，到了
现在，还没有停下来的
念头。

夏秋之交的雨，兼顾了
夏与秋的风格，一会儿瓢泼
而下，似少年一般激烈，一
会儿飘洒自如，似中年一般
倜傥，一会儿点滴入里，似
老年一般稳重。这时的雨，
几种性格夹杂在一起，似乎
沾染了灵魂。

窗外的雨还在下着，我
不听妻子的劝阻，没有换上
雨鞋，只是穿着拖鞋，撑开
一顶雨伞，就出了门。

我要欣赏这被赋予了
灵魂的雨。聆听雨滴落下，
静观万物滋润，赏读叶绿草
青，把走失很久的雨中记忆
捡回。

雨滴从遥远的天际而
来，带着对大地的回报，不
懂得羞涩，心里怎么想，就
怎么表达；心里装着什么，
就表达什么。

我的脚时而蹚过积水，
时而露出脚趾喘气，不一会
儿就来到了社区广场。广
场上，只有我和一位老师傅
在转悠，昔日的人山人海，
前几日的人声乐声歌声已
经溜得无影无踪。雨，将曾
经的喧嚣和鼎沸，按下了暂
停键。舞曲、舞者，被斜风
细雨吹散，唯有舞池，名副
其实，灌满了水。

急促的雨滴，打在平整
的花砖水泥地上，来不及流
走，形成了水洼。接续的雨
滴轮番重重地砸向水洼，变
成了一个个水铃铛，噼噼啪
啪，叮叮当当，你起我落，此
起彼伏，好听极了。

我不得不在一棵法桐
树下停住脚步，一组儿时在
老家和伙伴们穿着雨靴玩
耍的镜头，一组冒雨和母亲
收拾地瓜干的镜头，一组被
雨水淋得全湿赶来公司上
班的镜头，一组去探望生病
的父亲途中遭遇急雨的镜
头……曾经的那个少年，好
像是在风雨中长大的；曾经
的那个年轻员工，转眼间已
经年过半百。这千年不变
的雨啊，你还记得我最初的
模样吗？

雨水，知冷知热，最懂
人心。昨天女儿在微信上
问：爸爸，怎么下雨都赶在
上班、下班之前呢？还真是

的，这点规律，我感受最深。
我回答女儿，那是老天怜惜
人类呢！上班下雨，是催促
人快点上岗，通过劳动创造
财富，改善生活；而下班前
下雨，就是让人快点回家，
好好在家休息，养精蓄锐。

雨天走在广场的羊肠
小道，没有了蚯蚓汗的勾
引，缺失了潮湿烦躁的气
氛，走散了黏黏糊糊的感
觉，少却了晨起晚游的人
群，惬意极了。

世间万物在这时，传递
着雨的灵魂。鹅鸭在苹果
树下避雨，没有了吱吱呀
呀；红蓝相间的喇叭花停止
生长，静耳倾听着雨水打眼
前划过；鹅黄的南瓜花挺起
脊梁，试探着接收雨水的拍
打；海上常州树白白的花朵
像洗了一个冷水澡，散发出
的馨香更浓了；鹅绒藤暂时
收起了未开的花骨朵，默默
地等待着雨停的日子，以便
晒晒发霉的心灵；只有那无
花果的叶子，张开双臂，不
厌其烦接手洗礼，完全换了
一副尊容，完全不像有的树
木花草那样，无精打采地耷
拉着脑袋。

世间万物在这时，传递
着雨的灵魂。雨水一敲打，
才开始还是一脸的懵懂，到
后来也就顺着节奏，跳起了
欢快的舞蹈。“细雨湿衣看
不见，闲花落地听无声。”可
怜的是那些细碎的花儿，年
轻点的，身强力壮，根基牢
靠，还在和骤雨对抗；年龄
大些的，经受风雨的侵袭，
便已凋零，不大会儿，乖乖
地与大地为伍，与树根为
伴了。

积雨烟火迟。雨水，延
迟了饭食，原先走在大道
上，锅碗瓢盆的声响，饭菜
的香气早已浸入心扉，叫人
回想。而现在，雨打树叶的
声响，越来越急，脚下流淌
的雨水有点凉了，这天之
后，估计不能再光着脚丫，
蹚雨水了，秋日，已经悄悄
地进入视线。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风
细雨不须归。”欣赏夏秋之
交的雨，确实是一种不错的
享受。

因为有雨的灵魂在，让
我感知珍惜每一寸光阴；雨
的精魂，雨的感恩，也让我
感到在人的有生之年，更应
该像这雨一样，懂得感恩，
知晓回馈，尽可能地多做些
有意义的事儿。

沾染了灵魂的雨
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□ 清影
《三十而已》带给我们太多

启迪：遍尝辛酸，越发秉心向暖，
懂得只把时间花费在美好的事
物上，坚守内心的良愿，从而成
为更好的自己。这或许该是剧
中人物历尽挫折后传递给我们
最美好的礼物了。

一部剧打开了一段曾经的
光阴。此刻，仿若自己站在岁月
的此岸眺望彼岸，内心充盈着丝
丝留恋和怀念。是的，我已经过
了三十岁，然而，那些不尽如人
意、充斥着大大小小困惑忧伤、
各种各样波折的年月，在今天看
来，仍然是人生历程中无比丰盛
的岁月。

古人说，三十而立，是指家
庭、事业小有所成，有了应该有
的样子。风华正茂的年纪，褪去
了青春时期的青涩，亦未有不惑
之年的暮色，心智、眼界、体力、
精力与世界相得益彰，整个人达
到最完满的状态，总觉得，这是
一生中最饱满、珍贵的年纪。

三十岁，不是没有苦涩。然
而，生活的可爱珍贵之美，在于无
情处知有情，朴素的日子里，生活
出明亮与真意，从而获赠人间的
欢喜意，用它们来覆盖生活的疮
痍，掩饰流俗日子里那些无以言
说的痛，将日子由淡淡的苦涩或
者平淡慢慢调剂成微微的甜。

三十岁，不会没有缺憾。只

是，那些缺憾，让你知道什么才
是珍异，那些信念，让你懂得坚
持的方向和意义，那些真挚的情
谊，让你途经无常却恩遇无尽的
暖意，那些美丽的际遇，都是你
长途跋涉扣开门扉邂逅的另一
个自己。

时光流逝，站在三十的门楣
里，要做一个临风而歌的人，做
恰到好处的自己。柔软坚定，对
世界保有善意，和浅浅地自我保
护的疏离。按照自己的步伐，从
容地去生活，在命运为你安排的
定数时光里，继续向着温暖前
行。岁月含香，平淡的世界里，
经营出平和的性情，平实的温
暖，平稳的喜乐，平生的幸福。

岁月含香

□ 赵蕴霞
“江南好！风景旧曾谙？日

出江花红胜火，春来江水绿如
蓝，能不忆江南！”为满足这份从
年少起就心心念念的江南情结，
近几年有幸多次南下，亲睹了江
南水乡的芳颜丽质，那清丽柔美
的烟雨画景让我心醉神迷，而同
样打动我心的还有那款款精致
清雅的佳肴美馔。那些江南的
特色美食，至今想起来，还会口
舌生津，余香袅袅。

江南美食重在食材的新鲜丰
富和慢火细熬的烹制，以各种特
色汤菜和卤味小吃见长，力求食
物制作的细致和精妙。说到江南
美食，首推的应该是响当当的淮
扬菜。看起来清雅素淡的色泽，
而内功深厚，绝不简单。提起扬
州的大煮干丝、狮子头、烧鹅，还
有人见人爱的扬州炒饭，无不令
人垂涎。其中令我念念不忘的大
煮干丝——— 火腿、香菇、豆腐干、
海米、鲜姜，看似非常普通的几样
食材，在厨师高超的切丝刀工和
精准的烹制火候、美味高汤的浸
润下，却碰撞激发出美妙绝伦的
鲜美滋味，让每一个尝过的人都
会情不自禁地连连称好。这是烹
饪高手才会达到的出神入化的艺
术境界，而这样的技艺，你不会想
到，在扬州街头普通的饭馆里就
可以品尝到。

南京城内，正宗的汁水流溢
的蟹黄包、咸香适口没有一丝腥
味的南京盐水鸭让我们一次次
闻香而动。而杭州也是毫不逊
色，除了饱览西湖和西溪湿地等
名扬天下的美景，在这人间天堂
里，各种美味也会让你大饱口
福。那红亮亮、颤巍巍的东坡肉
肥而不腻，而清简爽滑的西湖莼
菜汤、鲜嫩酸爽的宋嫂鱼羹、西
湖醋鱼，让食客的吃相犹如风卷
残云一般。更让人食欲大开的
是我一直心存好奇的“片儿川”，
端上来一看，竟是满满的一大盆
口感劲道的面条，里面有滑嫩的
肉丝、清脆的雪菜、笋丝，汤上浮
盖着一片又大又圆两面金黄的
鸡蛋饼，汤汁醇厚，实惠又好吃。
只是至今没有想明白何以拥有
这样奇特的名字。特色的糕点，
最打动我味蕾的，还是西溪湿地

河渚街上
那 家 点 心
老店的芡实
糕，这家店由上
了年纪的店主精
心打理，点心口味
多样，香糯松软的口感刚刚好，
散发着芡实、桂花、红豆的复合
香味。那种滋味正像西溪湿地
柔美自然的河汊风光所带来的
美妙感觉。江浙的美食，如江南
的园林，处处流露着精巧、雅致
和灵秀的心思，也如汪曾祺和周
作人等江南名士的美文，恬适自
然，含蓄隽永，蕴藏情趣，透着温
雅和清朗之气。

目光沿着浙东投向东北雄
踞海边的那座城，让我不由得想
浓墨描述，这座心中的美食天
堂——— 上海。老上海的传奇故
事、不夜城的风情魅力历久不
衰。外滩百年的建筑群落、南京
路的繁华喧嚣、豫园如诗似画的
胜景深深吸引着每一个到沪旅
游的人，这座城中西合璧，洋溢
着古老与时尚并存的海派情调。
而江南的美食文化也在这里得
到尽情地融合与展现。羊年新
春的那一次江南之行，令我印象
最为深刻的两次就餐，就在上海
一家颇为讲究的本帮菜餐馆里。

我们在当地人的指引下，在
外滩附近的小巷中，一座不起眼
的老建筑的二楼，穿过狭长的过
道，找到了这个地方。在这家外
表其貌不扬，却被上海人追捧的
有年头的中档餐馆里，我们和当
地人一样，在过道里依次排队，
等候品尝一餐美味的地道上海
本帮菜。很惊讶于上海人的耐
心和秩序。无论店外多少人在
等待，店内的上菜撤席都忙碌而
井然有序，店外等候的食客也安
静地依次坐着，令人意外的是，
大堂外迎接我们的是两位着西
服领带的帅哥，而堂内坐镇指挥
的却是一位六旬开外很富态的
老太太，她面向几百人的大厅，

目光炯炯，不时挥动着手，指挥
若定。我注意到她抬起的手上，
食指上醒目地蹲着一枚硕大盈
润的翡翠戒指，那一抹汪着水的
绿晃着我们的眼睛。清爽的精
剪卷发，耳边缀着同样质地的翡
翠大耳钉，花团锦簇的绸缎唐
装，脸若满月，画着精致的淡妆，
两道凌厉的剑眉，让圆脸上带出
少有的精干和豪气。这或许就
是上海生意女人的一个典型形
象。精干、利落，很重视生活的
细节和品位。而她提供的饭菜
和服务，把上海本帮菜和江南美
食的内涵诠释得淋漓尽致。造
型华丽的松鼠鳜鱼酥脆适口；黄
鱼馄饨汤，那份醇香和巧妙的食
材搭配让你欲罢不能；蟹黄豆腐，
嫩滑中带着蟹膏的鲜美；小小的
酒酿圆子，是用醪糟熬制的，入口
淡甜，香糯，蕴含丝丝米酒的醇
香。而我的心头最爱、每次吃饭
必点的江南经典小菜——— 攒成宝
塔状的香干马兰头，在这里，是少
有的价低而味美。“酒香不怕巷子
深，”深藏于外滩街巷不起眼的这
所已经营了二十多年的酒家，名
唤绿雅，好清爽别致的名号，让我
瞬间记住了她的芳名。

如果说鲁菜是厚朴、雄浑的
交响乐，那么江南美食在我眼中
就是典雅婉约的古筝曲。人杰
地灵、美景伴美食的江南，是你
去了还想再去、温润灵秀的地
方。这方山环水绕的宜居之地，
白墙黑瓦，渗透着笔墨纸砚的书
香文雅之气。而那些令人赞叹
的精雅美食，更是中华美食文化
的精萃。

江南美食杂记


