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副刊

□ 王玉亭

一轮明月，
几点疏星。
饭后的我们
渐渐看清了
齐盛湖的真容。

观光的游览车，
好似一条蜿蜒的彩龙，
穿梭于
灯火阑珊下，
葱翠密林中。

“岱青海蓝”的塔楼，
像一座高耸的大山，
屹立在齐盛湖畔
挺拔峥嵘。
湖边璀璨的灯火，
映照在水里，
月亮的倒影，
在水中清丽晶莹，
令人心潮涌动。
横跨湖面的拱桥，
宛若一道绚丽的彩虹，
让齐盛湖容光焕发，
更加美艳雍容。
台阶下的甜歌，
吸引我驻足聆听。
隔水对面的广场，
唱声绵绵
激情舞动，
随风徜徉，
美妙动听，荡漾在
波光粼粼的
湖水之中。
伴唱着
城市的和谐文明，
飞驰在
大道上的
车水马龙。

啊———
齐盛湖，
你是镶嵌在
齐鲁大地上
瑰丽的明珠，
映照着
勤劳善良的人们，
温润着美丽的心灵。

醉美齐盛湖

□ 王国梁
学做一道清炖玉米排骨，我

按照菜谱上的要求，开锅后用文
火慢炖。把火轻轻调小，热烈欢
腾的火苗慢慢变小，变成文火。

文火，这个词很形象，瞧这
火，文气温和、平静和缓、不急不
躁的样子。锅中的汤微微沸腾，
把排骨炖熟，需要很长时间的
熬煮。

平息了入锅前收拾排骨和玉
米的忙乱，我开始安静地等待。
一会儿，有淡淡的香味溢出来。
我知道，想要炖出一锅味道鲜美
的玉米排骨，这点时间远远不够，
还需要文火慢慢炖。静坐在餐桌
前，我忽然想到，文火慢炖，不就
是像我这样的中年人的状态吗？

中年应该算是人生最漫长的
阶段，不必划定具体的年龄，我们
心中最清楚自己的中年从何时开
始。当我们褪去了青年的张扬和

莽撞，没有了青年的热烈与奔放，
人生的中年就开始了。中年一直
持续到我们感到衰老，无心再与
时间抗争，才算进入老年阶段。
漫长的中年，是一个人生命的重
要组成部分，决定了我们人生的
底色。而中年，就应该是文火慢
炖的状态。

文火慢炖，平静而冷静，温和
而温情。不着急、不慌张、不匆
促、不彷徨……这样的状态是经
历了烈火烹油的青年之后修炼得
来的。人生初体验，我们总是向
往肆意与酣畅，喜欢热烈与激情。
这些浓烈的体验之后，我们最终
把握住人生该有的味道和温度。
人生过尽千帆，不过剩泛舟水上
的平静。即使有惊涛骇浪、激流
暗礁，我们也能把握人生的航向。
文火中年，在热爱中保持冷静，在
享受中保持克制，懂得把握分寸，
懂得掌控时间。

文火慢炖的过程中，玉米与
排骨渐渐达到完美融合，呈现出
完美滋味。一道清炖玉米排骨，
味道清淡而醇厚，里面有时间的
味道，有熬煮的滋味。文火中年，

“熬”字是精髓。这个“熬”不是煎
熬，而是一种付出和等待，是一种
期许和渴盼。在长长的时光中，
我们默默付出、静静等待，其余的
交给生活来评判结果。人到中
年，我们不再急着向生活索要鲜
花和掌声，不再追求立竿见影的
成功和胜利，而是学会以冷静的
心态慢慢地等。就像等花开一
样，既然撒了种子，就慢慢地等发
芽、长叶、开花、结果，没有所谓的
速成，一切都是顺其自然、慢慢
等来。

文火中年，我们学会为生活
加入一勺耐心和冷静、两勺平和
与温厚，与生活握手言和，与岁月
温柔相待。生活因此呈现平静的

面
貌 ，
这是绚
烂 之 后 最
终抵达的理想之
境，是人生有味是清欢的彻
悟。文火中年，我们越活越通透，
越活越平和。

生活并非永远平静，总有那
么一碗烦扰或两碗苦闷在生活的
汤锅里翻腾。不要紧，文火慢炖
的过程中，那点烦扰和苦闷会在
时光的文火中慢慢变成别样的美
味。文火中年，是一种境界。

文火中年

读帖使人淡定
□ 杜华

有人说，读书使人明智，读诗
使人灵秀。而我还要说，读帖使
人淡定。尤其柳公权的《玄秘塔
碑》，天骨开张，气沛神足，淡雅清
逸。学之者若能凝神绝虑地心追
手摩，年长月久，当能去其浮华，
行淑身正。书家董其昌深临柳书
后曾说：“自学柳诚悬，方悟用笔
古淡处。”

未涉柳书前，我性情悖妄，心
浮气躁，做事草率，待人菲薄，常
受到长辈们的指责和师友们的不
屑一顾。后来有幸识得柳楷《玄
秘塔碑》，正襟危侍并求教于方
家，稍有所悟，便觉大有峰回路转
之豁然明达，从而痛改前非。

那年高考名落孙山，我情绪

颇为低落，当获悉同窗纷纷拿到
大学录取通知书时，心中更不是
滋味，几乎夜不能寐。万般无奈
之际，忽见父亲的抽屉里有一本
《唐柳公权玄秘塔碑临习技法》，
我翻看了其中几节的讲解，便尝
试临写起来。起初不得法，坐不
住，练习十几分钟就觉得烦。但
当时也干不了其他事，就硬着头
皮写了下去。所幸父亲虽不算有
名书家，但曾专习过好几年书法，
有一定的功底，在他的指点下，从
笔法到字架，再到意态，我一丝不
苟认真临写，每天临一两字，不贪
多图快，直到得其形似，又求其神
似。逐步掌握笔法后，我开始对
书法产生了兴趣，慢慢从落榜的
阴影中走出来。

南下打工的日子里，我一有
空就临习，兼涉他帖，千方百计找
当地的一些书家求教，当有新的
体会时，试着写成文章，大胆向专
业报刊投递。在收到样报的那一
刻，我激动得热泪盈眶，忘记了劳
动的疲劳，对学书充满了信心。

通过多年对《玄秘塔碑》的
“涂鸦”，我的性情受到熏陶。柳
书风格神气清健，要真正进入佳
境，得其神髓，非识“厚德载物”之
理至一定程度而莫入。《管子·内
业》篇中说：“形不正德不来，中不
静心不治。”长期在柳楷的淡雅中
把玩，无功名之烦心，无势利之
劳神。

“字如其人”，学其书，必知其
人。柳公权一生刚直不阿，秉正

无私，其笔谏“运笔在心，心正则
笔正”广为人知。特别在柳书点
画写法的逆锋起笔而回锋收笔
中，其一提一按而富于变化的运
笔法则，蕴含着高深莫测的做人
哲理和处事哲思，细心揣悟，真藏
有得一点而知全局之妙。

学过《玄秘塔碑》，其峭拔俊
健之美对我影响很大。我将之学
好练精，并贯穿于实际生活当中，
诚心专意学书法，跳出书法有书
法，以达到“移人”的目的。这些
年，我一直都在民校里代书法课，
虽然物质不富裕，但舒心、快乐，
不以物喜，不以己悲。疫情时期，
能在一碑一帖中自寻其乐，亦不
失为一大妙事。

□ 张修东
我真的没有觉察到，是什么

时候，或者是一粒种子，或许是原
本土壤里就潜伏了它的基因，这
天晚饭后，趁着电视台播放广告
的间隙，我走到阳台上，观看茉莉
花的长势，无意间发现了它。

打小我就认识它，于是越发
与它亲近了很多。

但是，碍于茉莉的长成，为了
享受茉莉的芳香四溢，欣赏它的
纯真圣洁，还是狠心将这棵小苗
样的东西连根拔起，顺手放在盆
中。它极不情愿地蜷缩在盆沿
边，无奈地听从命运的发落。

它，在我们老家叫做马扎菜、
马生菜，学名马齿苋。

最早见到它，是跟随奶奶拔
野菜。原先，庄稼里很少打农药，
在田间地头、树林沟沿、菜地周
围，到处都有它的身影。有时一
棵匍匐面积就很广，根与根亲如
兄弟姐妹，枝连枝似河流分支。
奶奶欢喜得不得了，带着我们麻
利地掐下鲜嫩的枝叶，装入筐中。

马扎菜的吃法很多。一般带
回家洗净后，用热水一烫，蒜泥一
拌，可口的蒜泥马扎菜就做好了，
这也是困难时期家里迎客的一道
鲜菜，来的亲戚总是吃得津津有
味，盘底片甲不留。后来才知道，
可以将马扎菜晾干，到冬天用肉
丝炒，当然，那时是奢望。

最早知晓它，还是从奶奶讲
的故事里。在弯腰掐拾马扎菜
的时候，奶奶便向我们讲起她从
父亲、爷爷那里听来的关于马扎
菜的传说。

古时候，天空中10个太阳轮
流坐双轮车“值班”，阳光温柔照
耀万物，大地一片繁荣。忽然有
一天，10个太阳兄弟不愿再在树
上轮流值班，趁着母亲出行，突发
奇想，一块坐双轮车出游，结果是
庄稼焦，草木死，人们没有饭吃。

天帝看在眼里，急在心里，于
是派出后羿。后羿蹚99道河流，
越99道山梁，经99道磨难，赶到
东海，力举万斤弓弩，搭上千斤利
剑，一箭一箭，射杀了九个太阳，

剩下的一个太阳，藏在了一株硕
大的马扎菜叶子下，才躲过一劫。

经受了洗礼，马扎菜“大泽焚
而不能热，河汉冱而不能寒”，顺
应时令，做起了起早贪黑的时光
运转。奶奶说，就像人懂得报恩
一样，太阳也知道感恩。从那以
后，太阳从不晒马扎菜，就是天再
旱，土地被烧焦，河水断流，地上
的其他菜蔬都蔫了，马扎菜还是
很精神，始终是绿油油的。听奶
奶讲，马扎菜还有一个作用，就是
治疮、止痒，生在农村的人们没少
享受它的好处。

成年后，我来到百十公里以
外的煤矿做工，又听到了老师傅
关于煤炭的新传说。就是当年
那棵马扎菜，在10个太阳炙烤大
地的时候，毅然决然撑开身躯臂
膀，护卫起成片的森林，由此保
存了人类赖以生存的“黑庄稼”。
几百上千年后，才有了深藏于地
下的煤炭，现在井下的煤炭储
量，就是在当年马扎菜身下呵护
的宝藏。

我想，这不该是太阳光下的
能量积聚，定是太阳公公考虑到
了自己的寿命，在做光明的储能
吧。我亲眼所见，当年被马齿苋
保护下来的黑色的乌金，光灿灿，
鲜亮亮，怪不得我的煤矿兄弟那
样爱护它，这既是对太阳神的尊
崇，更是对劳动的敬重啊。

我不由得崇敬起马扎菜来。
如果不是你的无畏，没有你的付
出，没有你的力挽狂澜，地上万物
现在会是个什么样子，无人能知。
就像我们的矿工兄弟，不是你的
奉献，没有你的大义，得不到你的
深层挖掘，失去了你的灵性，地层
乌金何时能见阳光。于是，我回
望那株在茉莉花盆中的马扎菜。

已经有几天了，再看它时，依
旧枝叶泛青，绿意荡漾，水分充
足。我不得不赞叹起它的生
命力。

我不自觉地将它恢复原状，
重新为它培土、浇水。终究，它是
人类的救护神，是自然资源的救
命草，理应受到我的尊重。

花盆里有棵马扎菜
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