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□ 刘升翔
孙凤军，是一名博山琉璃

“炉匠”，今年68岁。
初秋的一个周六，朋友引

荐，在博山珑山路的一间门头
房，见到了孙老。

“先坐坐，喝杯茶。”孙老热
情含蓄，内敛真诚，有一见如故
的感觉。

寒暄过后，孙老引领我们到
了二楼的琉璃艺术品展室。

作为土生土长的博山人，从
小吹琉璃“鼓珰”(琉璃制成的极
薄的儿童玩具）、弹琉璃蛋、玩琉
璃球，与琉璃有种自然亲近感，
如同游子之于故乡土地。然而，
走进孙老的琉璃展室，我还是感
到惊喜，继而震撼。

几十件琉璃艺术品，静静地
摆在展厅，熠熠闪光，夺人心魄。
多子多福、岁岁平安、田园风光、
凤凰于飞……这些艺术珍品，题
材丰富，以葡萄为主题的作品占
了多数，展示了孙老对琉璃葡萄
的专注与热爱。在展厅中央“秋
实葡萄”展品前，我被串串逼真
的青紫色葡萄、跃跃欲试的螳螂
和蝈蝈所吸引。仔细看，每一片
葡萄的叶子深浅都有变化。尤
其是几片近似枯黄，却又泛青的
叶子，其丰富饱满的色调、异常
逼真的霜叶形象，令我惊叹。这
哪里是琉璃，简直就是刚从葡萄
园移植的鲜活带叶果实。由此
葡萄，想到台湾故宫博物院的镇
馆之宝:玉白菜，其艺术感染力，
异曲同工。孙老介绍，葡萄挂霜
技术，是他的独门绝技。为探索
这一技术，他经过几百次实验，
最终达到以假乱真的程度。同
行的老黄对我讲，孙老是中国轻
工业联合会命名的轻工“大国工
匠”“中国琉璃葡萄孙”“中国琉
璃艺术大师”。轻工“大国工匠”
全国只有42名，山东仅有2名。
我说，实至名归，令人起敬。

孙老引我们拾级而上，到了
三楼。三楼是一间琉璃制作工
坊，一边有一张数米长的工作台
案，一边依次摆着三个工作台。
应好友老黄之请，孙老现场为我
们展示了琉璃的制作工艺。

年轻时，曾到过博山美琉的
生产车间。熊熊的炉火，挥汗如

雨的炉前工人，让我联想到曾经
待过的钢铁厂轧钢岗位。一样
的火红炽热，一样的烟熏火燎，
感同身受，惺惺相惜。然而在孙
老的琉璃工坊，同印象中的琉璃
生产完全相异。

攀谈中，孙老介绍说，琉璃制
作，主要有两种方式，一种是炉窑
生产，以生产大件琉璃制品为主；
一种是灯工制作，为精细化的制作
工艺。孙老边介绍，边开始了他的
灯工琉璃工艺演示。

一个台灯，几把镊子、钳子、
剪刀；桌上有个料件插盒，装有
红、黄、蓝、绿、橙、黑、白等十几
种琉璃料棒，桌台中部有个喷火
的灯具。这就是孙老演示的舞
台及所有的道具。

准备就绪，孙老左手持琉璃
料棒，右手拿一镊子，点燃灯火，
开始创作。

孙老一边对料棒预热，一边
介绍灯工工艺的演变过程。最

早时，是利用煤油灯加热，后来
用液化气作为热源，再后来，发
展为今天的制氧机加热。加热
工具逐渐现代化，工艺流程却基
本未变。

琉璃制作是一种“火的雕
塑”，掌握火候，控制温度，适时变
换角度，塑造成型，这是一个看似
简单、实则复杂的创造过程。泥
雕、石雕、石膏雕，可以进行局部
反复修改。而琉璃雕塑，是“火”
的艺术，瞬间融化的艺术，容不得
半点闪失，稍有不慎，即成废品。

谈话间，一件精致的白鹤已
在孙老的手中创作完成。十分
钟前，还是毫无生气的几条琉璃
料棒，经孙老灯火炙烤，剪裁塑
型，宛若瞬间注入了魂灵，栩栩
如生，仙鹤独立，展翅欲飞。

这是真正的艺术，出神入
化，令人惊叹。

午间一块吃饭，相谈甚欢。
孙老不抽烟不喝酒，却谈锋颇

健。尤其是聊起博山琉璃的前
世今生，如叙家常，如数家珍。
交谈中，孙老对博山美琉的解
体，表现出深深的惋惜。“世界琉
璃在中国，中国琉璃在博山”，博
山琉璃的代表就是博山美术琉
璃厂。本世纪初，博山美琉历尽
艰辛，最终破产解体。孙老作为
一名老员工，看到美琉倒下，既
感伤，又无可奈何，心情复杂，难
以言表。

午饭结束，相互道别。望着
孙老驾驶摩托远去的背影，越发
心生敬重。孙老是一个炉匠，但
又是大师。在他身上，我感受到
一种朴素无华的人格魅力，既有
工匠的朴实善良，又有大师的睿
智魅力。我为结识孙老而荣幸，
亦为故乡有这样充满人格魅力
的大师而骄傲。

孙凤军，真正的大国工匠，
可敬的大师精神。

炉匠孙凤军

□ 韶华
我的小学时代是在村里的

小学度过的，说是学校，倒不如
说是林家祠堂。因为当时的条
件所限，很多小学都是设在村里
祠堂的。或许在这段日子里最
无忧无虑吧，这时的记忆是少时
年华里最清透的。

小学里教过我的好几位老
师，我到现在仍忘不了他们的教
诲，一个道理、一次批评或只是
一句话。

记得上一年级的第一天，母
亲带着怯生生的我去学校报到，
迎接我的是一位穿中山装的40
多岁的男教师。他讲课声音洪
亮，咬字虽不算标准，但每句话，
每个字，都似一股甘泉流入我们

的心田。我们学会了“a、o、e”，
“人、口、手”；我们懂得了要爱祖
国，爱人民，爱学习，爱劳动。新
鲜愉快的小学生活，慈母般的老
师，使我很快爱上了那所小学。

二年级时，班主任丁老师是
一位一头齐耳短发的中年女教
师，她长得很秀气，神情中常流
露出淡淡的忧郁(长大后才知道
当时丁老师的丈夫身体不好，后
又患绝症去世了)，可一进入课
堂，这忧郁便荡然无存。她讲课
带着感情，讲到伤心处，女同学
会跟着哭泣；讲到高兴的地方，
男同学会手舞足蹈起来。她的
一举一动，一笑一颦都在我脑海
中留下深刻的印象。

夏日的中午，我们趴在课桌

上午睡，丁老师总是拿一把扇
子，挨个到我们身边摇扇，直到
大家进入梦乡；当午休结束的铃
声响起时，她又出现在我们面
前，把熟睡的孩子一个个叫醒。

丁老师既是“慈母”，又是
“严师”，为了纠正孩子们的坏毛
病，她总是毫不留情。有一次语
文期末考试，丁老师按惯例把同
学们的分数从高到低报一遍。
从l00分到90分，从90分到80
分……还没念到我的名字，我故
作镇静地坐着。猛地，传来了

“林少华，58分!”的“宣判”，同学
们的眼光唰地射向了我……我
自己只觉得如五雷轰顶，大哭起
来。看我痛哭流涕的样子，她才
透露，这是她故意导演了这出

“悲剧”。原来是因为我写错一
个字——— 这是我经常写错的字。
这一招果然很灵，以后，我做作
业再也不敢马马虎虎了。

慢慢升级，慢慢搜索着零星
的记忆。记得小学五年级，我和
班里8位同学代表学校参加公社
的数学竞赛，结果我们以0.2分
之差与第一名失之交臂，回来
后，林义加校长与我们几个谈了
整整一个下午，找原因订措施。
前几年，老校长还在时，每当春
节回村里过年，我们几个同学还
结伴去看望老校长！

光阴荏苒，当年的学生娃，
已步入不惑之年，但当年那些启
蒙老师们，仍一个个清晰如初地
印在我的脑子里。

难忘启蒙老师

一位老教师的遗憾

□ 马海霞
邻居高老师已退休两年，提

及她的教书生涯她无愧初心，她
说，作为老师，她从不把学生分
优劣，在她眼里学生都是好学
生，不抛弃不放弃每一位同学，
是她教学之本。

记得有一年，学校把最差班
六班交给了高老师，让她兼教最
好班一班和最差班六班的语文。
高老师欣然接受，她深知六班学
生底子弱，相比一班她对六班倾
注了更多的心血，不光在学习上
给予学生鼓励和帮助，在心理上
也积极疏导学生。好班和差班
成绩差不多，这成了高老师半辈
子的骄傲。

毕业后，每年六班都举行
同学聚会，每次都要把高老师
请来，高老师问他们，为何不请
别的任课老师来。同学们回
答，那些老师都叫我们“渣子”，
我们才不请他们来呢，上学期
间只有您看得起我们，把我们
当好学生看。

这些学生虽然考上大学的
不多，但各个都事业有成，这个
当年的差班也成了高老师最值
得骄傲的班级。

每年这个班级同学聚会
后，我都在高老师的QQ空间里
看到很多聚会时拍的照片，看
着高老师被学生簇拥着幸福的
样子，我知道这是对一个老教
师最好的褒奖。

前几天和高老师聊天，她谈
起不无感慨地说，她这辈子最大
的遗憾就是欠学生一次“表扬”。
原来，高老师今年参加学生聚会
时，一名男生喝醉后，对她吐露
真言，这名男生是复读生，当时
之所以选择去差班复读，就是因
为在县里举办的一次书法展览
中看到了高老师的书法，喜欢得
不得了，他本人就爱好书法，写
字也特别好，于是就选择了差
班，为的是让高老师当他的班
主任。

他在自己所有书本的皮子
上都工工整整写下了自己的姓
名，故意放到课桌一角，有时还
有意“忘”在讲台上的教桌上，希
望高老师看到后，表扬一下他的
字写得不错，但一年了，高老师
连看都没看他的书本一眼，更别
提夸奖他的字了。后来，他高中
毕业后从事了很多职业，最后还
是干起了最善长的，开了家书法
培训工作室。他说，如果当初高
老师肯表扬他一下，他或许在书
法上更努力些，也会在这上面取
得更大的成就。

听完这些，高老师自责了很
久，她几十年的教学生涯，都自
认为自己春蚕到死丝方尽，但她
却被应试教育固定了思维，只关
注自己所教的课程，把自己肚子
里所教课程的知识都毫无保留
地教给了学生，却忽略了学生的
内心喜欢和特长，那句未说的

“表扬”成了高老师一辈子的
遗憾。

高老师说，这种遗憾可能很
多，我毫不吝啬在学生的学习上
竖起大拇指，但却没有为每个学
生量身定做一次“表扬”，那些学
习以外的闪亮，如果早一点被我
发现，并得到我的肯定和夸奖，
或许他们的人生旅途会更加
绚丽。

正在精心制作的孙凤军以及他的琉璃作品。
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