



堆不满的院子

□ 马海霞

我们村有一位90多岁的老人,背都弯成90度了,还经常看她背着手、弓着腰,颤巍巍地到处捡树枝,半天时间捡一小捆,用绳子捆好,拖着回家。

每当看到她,我心里都会生疼,这个年龄的老人应该待在家里享清福才对,家人能舍得让她出来捡树枝,一定是儿孙不孝。

回家问母亲,母亲说,老太太的儿子孝顺着呢!人老了,像小孩一样,说她也不听。年轻时用木材烧火的印象太深刻,老了有

点糊涂,近的记性差,远的印象深,怕缺少柴,看到树枝就想捡回家。

我继续问,那他们家用这个烧火做饭?要不然老人家每天都出去捡树枝,院子里还不堆满了呀?

母亲笑着回答,现在谁还烧树枝做饭?人家儿子孝顺,把老太太捡的树枝摆放在院子里,等快满了时偷偷扔出去点,要是全给扔了,老太太捡回来得更多。这既不能摆满,也不能太少,真难为她儿子了。

“院子堆满了,老人家自然就不捡了,她儿子怎么还往外扔树枝?”我还是有点不理解。母亲说,有些人爱玩,有些人爱吃,有些人爱穿,可还有一些人不爱好这些,就爱干活。从穷日子里过来的人呀,不干活就难受,这个你不懂。

想起孔子的学生子游曾问过老师,以丰厚的生活补助奉养父母,这个算不算尽孝呢?

孔子否认,说:“至于犬马,皆能有养。不敬,何以别乎?”意思是说,如果对父母没有恭敬心,那

么养父母跟养狗、养马有什么区别呢?

恭敬父母,顺着为孝。老母亲就是觉得捡垃圾、捡树枝是生活的乐趣,如果强令其改变,按子女的思路去生活,老人家反而不会觉得快乐。

车尔尼雪夫斯基说过:“没有目标,哪来的劲头。”也许正因为那个永远堆不满的院子,才让老人有了生活的劲头,足足活了一百岁。

诗词七首

□ 张坤清

归字谣·乡

乡。秋月光阴劳作忙。丰收节,户户满粮仓。

归字谣·园

园。湿地公园碧水观。黎民乐,造福子孙安。

菩萨蛮·游齐山

齐山风景如诗卷,悬崖峭壁崔嵬展。历史载渊源,瑰奇名远传。

洞门藤萝伴,日月天边见。山翠顿生烟,重游心自欢。

浣溪沙·游淄川张相湖湿地公园

日月轮回天地宽,中秋团聚聚家欢。霓裳湿地见祥鸾。

湖水清清飞白鹭,白云漫漫渐天寒。张张笑脸话康安。

浣溪沙·庚子国庆节有感

庚子中秋国庆祥,今逢佳节倍思乡。同堂话语意绵长。

普惠农民滋雨露,利多政策放光芒。扶贫脱困溢芳香。

卜算子·咏荷

鸟歌池塘边,花笑亭堂主。秋月光阴残叶愁,能挡风遮雨。

出污一世清,却受群芳妒。断落丹泥奉献肥,玉藕香如故。

鹧鸪天·咏竹

茂竹庭前滋露欢,节儿挺拔直高竿。风摧沃土根株壮,雪压枝条翠色坚。

经寂寞,历严寒。从无畏惧过云烟。终身新绿诗风骨,一片清香洒世间。

发现诗意

□ 王宏亮

天晴朗,阳光一寸寸照进窗口,就像一条暖色围巾,轻轻拂去了深秋的寒气。

一盆香雪兰,被一个没诗意的家伙戏谑成草,此刻,一只瓢虫正在草间游走或轻啮,不知疲倦。

真是冲着韩愈的“兰之猗猗,扬扬其香”买的它。一盆三色,一串鹅黄,一朵浅白,一抹深红,一路香芬弥漫,停下细闻,又不觉得味道多浓,果然,兰似在香与不香之间。

人们把兰花的香叫暗香或幽香。走廊里盛放,人影身前过,香气落满衫。忍不住回头瞧上一眼,绿意葱茏的叶,像稻田稗草,叶尖缓慢垂下去,划出的弧线像极了舞者柔美的下腰动作。叶片托举而起的花苞,开得含蓄,全然没有争芳掠艳之势,

让人疑惑,缘何久站花前不知香,推窗似有蝶蜂来。

兰是花中君子,清新、高洁、不媚俗,开给别人,更香给自己。

今年,花根种下,水勤了些,到现在都是一盆草。前几天,还担心幽兰开花不与我商量,每天于花前看了又看,摩挲又摩挲,到现在,绿叶自葳蕤,没有花消息,就再也不看了。

其实,在北方,居室里温暖,很多花都会热烈地开一回,蔷薇红,蟹爪兰粉,四季海棠艳。但不开也有不开的道理。空气恶浊,温度不宜,通风不好,侍弄不当。

有些花,即使表面没开,但叶片里一定开着花,“只有诗意的心可感,只有为美好低头的人方能见。”

浪漫一些,姑且相信,放纵的绿就是香雪兰开出来的,心中要有花朵,眼里要有诗意。



由“光盘行动”说起

□ 盛刚正

在这里,借用媒体一则公益广告:所谓光盘,就是吃净盘子里的饭,节约粮食。如果我们再把这句话的含义外延,还应包括“厉行节约、反对浪费”这层意思,它不单是针对餐饮而言,还应包括了各行各业和所有领域。

唐代诗人李绅的一首《悯农》,为我们道尽了农耕的艰辛,诗中那句“粒粒皆辛苦”,不仅时至今日仍在广为流传,更让我们从小就知道了粮食的珍贵。春播、夏长、秋收,是农作物生长的必然规律,也是人们农耕劳作的真实写照。一粒粮食,从春天播种开始,再到秋天收获,起码要经历三个季节的过程,如果再制作成我们餐桌上的食品,还要经过繁琐的加工制作程序,实属来之不易。明白了这个道理,我们理应尊重农人们的劳动,理应加倍珍惜我们每日离不开的一粥一饭。但可惜的是,现实中仍有一幕幕不和谐的画面还在不时走进我们的视野:雪白的馒头被随手丢弃;面对满桌吃不完的饭菜,消费者无动于衷地扬长而去;垃圾箱里成包的剩饭……

据统计,我国每年在餐桌上浪费的粮食有500亿公斤,接近全国粮食生产总量的十分之一,价值高达2000亿元!面对这些,我们当然可以批评为对珍贵粮食的亵渎!但在这些触目惊心的数字背后,我们更要看到,在我们这个拥有

14亿人口大国的偏远地区,还有一部分人仍在努力解决温饱问题,在世界一些欠发达国家,还存在粮食短缺、人们吃不饱的情况。

一个人是不是“光盘族”的另一面,则是这个人家风、家教的写照。从小就受到家庭良好教育,懂得浪费可耻、节约光荣的道理,知道饭桌上粥一饭,都是通过父母辛勤劳动换来的,是不会浪费粮食的,更会把没吃净的饭菜轻易丢进垃圾箱。同样的逻辑,现在的父母,就是孩子的榜样与模范,你的一言一行,也正在潜移默化地影响着他们的成长。

俗语说量体裁衣,按量吃饭,其实做到光盘餐饮并不难,自己胃口有多大,自己能吃多少饭,自己最有数。做多了、点多了,花钱买了再扔掉,实属不划算。如果确实吃不完,可以打包,也可以留作下顿,但对于那种确实不适宜食用、并且食用后对身体有害的,就该另当别论了。

说光盘行动,不能不提到单位的工作餐。有的单位工作餐,是按人定制,每人一份,饭菜内容相同。若一个不喜欢肉食的人,在遇到肉类食品时,千万不要把肉类扔掉,最好的解决办法是和喜欢肉食者互换,这样既满足了各自的食品偏好,又不至于浪费掉,在达到两全其美的同时,又增进了同事间的友谊,对于这种美好的事情,我们理应乐而为之。至于吃不了的馒头,就更简单了:打包带走。

老嫩老嫩的人

□ 郭华悦

一道菜肴,可以有两种选择。

有的人选择嫩。很嫩,极嫩,入口即化。像豆腐,像肉,还有鱼,一旦嫩了,也就有了鲜。鲜味入口,只要厨艺不是太差,总能令人回味无穷。

但除了嫩之外,是不是还有别的选择?口感老,其实也是选项之一。豆腐、肉,还有鱼,可嫩,可老。嫩了,是鲜;老了,亦别具风味。老豆腐经得起咀嚼,鱼、肉以及菜腌渍过后,不再鲜嫩,与此同时,却有了时间赋予的另一种悠长而经得起慢品的味道。

人对于食材,容易趋嫩怕老。嫩者,趋之若鹜。一入口,鲜味满腹。这么一来,挑选食材的标准只有更嫩,没有最嫩。一旦老了,没有了鲜味,便令人避之唯恐不及。

何止食材,人对人也容易有同样的误区。一开始,我们更愿意将自己和嫩捆在一起。对自己,从外在到内在尽量维持在水嫩水嫩的状态。对别人亦是如此。喜欢孩子,因为童真是一种嫩;更愿意和心无城府的人亲近,涉世未深也是一种嫩。自己嫩,别人也嫩,日子自然朝气蓬勃。

勃了。

可路走得多了,往往就会发现,人生的味蕾上不仅仅只有嫩这个选项。嫩者,固然涉世未深,但从另一个角度看,也不免带着浅薄的味道。鲜嫩的食材,能供人品味的的时间很短。一个人,若是太嫩,或者一味嫩,浅尝辄止,皆大欢喜;若是时日一久,难免因腹中空空,而令人无味。

一个人的阅历与积累,也可以是“老”的资本。这样的“老”,是时间赋予的味道。人经历得越多,腹中难免存了点墨汁。鲜嫩,固然是谈不上,但与此同时,却能像那些腌渍得当的食材一样,散发着由内而外的香气。

要领略这样的香气,自然得有一番经历。人在年少时,大多是趋嫩的。渐渐年长,开始明白从嫩到老,更经得起品味。于是,更容易被一个人的内在吸引,而不仅仅是将目光集中在鲜嫩的外表。

一个人,要令人亲近,莫过于老嫩并存。一方面,少些不必要的算计,维持自己的鲜嫩度;另一方面,肚子里多存点东西,老而弥香。这么一个老嫩老嫩的人,耐得住品味,经得起考验,恰如人生的佳肴。