



那年立冬的“馒头”饺子

□ 马海霞

小时候就盼着吃饺子，好吃不过饺子，舒服不过躺着。刚出锅的热饺子，在醋碗里翻个个儿，吃到肚子里别提多爽了。

我们家一般包素馅饺子的时候多，那个年代家家都不富裕，记得周边就一个卖肉的铺子，逢年过节买肉需要排队，队伍排得很长，有时好不容易排到自已了，却被告知肉卖完了，心里委屈得想哭。

有时去得早，肉铺有肉，母亲总是嘱咐肉铺师傅给割一块肥肉多一点的，肉铺师傅答应着，一刀下去，母亲还是不满意，说肥肉太少了。但卖肉师傅并不理睬母亲，把肉往秤盘上一扔，母亲只好付钱提肉走人。

还不等母亲到家呢，父亲已经在火盆沿上磨刀了，刀磨好了，父亲负责切肉，肥的部分割下来用来炼油，瘦的部分用来包饺子。那时一个饺子里有点肉末就不错了，就这，吃顿肉馅儿饺子，也像

捡到金元宝一样高兴。

我五岁那年，哥哥生病住院，家里经济更窘迫了，我们家有大半年没包过饺子，那年立冬，母亲说，哥哥病情也好转了，要包顿饺子让我们打打牙祭。我和哥哥听到这话儿，撒腿便往村口的肉铺跑，跑到那里一看，只有五六个人在排队，哥哥挤上前，扒着窗口问，还有肉吗？肉铺师傅说，还有。

哥哥拉着我跑回家把这个喜讯告诉母亲，母亲说，她一会儿就去买，让我和哥哥去育红班上学，等中午放学回家，饺子肯定做好了。

一上午我哪里坐得住呀，心里一直记挂着饺子，等下课铃响了，我和哥哥比赛往家里跑，刚到胡同口，就闻到饺子味了。等回家一看，饺子还冒着热气呢。我伸手抓了一个，一个饺子吃完了，也没尝出啥馅儿来。

等十几个下肚后，才仔细小口咬，端详半天，原来是白菜蒜苗



饺子，里面的肉也不同往常，一个饺子里有三四块“肉”，但肉味儿似乎和原来的味道不同。母亲说，咋不是一个味儿，是因为大半年没吃过肉了，忘记肉的味道缘故。

下午到了育红班，小伙伴们都在议论中午吃了啥馅的饺子，我得意地说，我家吃了肉馅饺子，一个饺子里好几块肉呢。

后来我才知道，那天的饺子里根本没有肉，我哥住院花光了家里的钱，别说买肉了，连鸡蛋和

豆腐也买不起，母亲只好别出心裁，将家里的馒头切碎加入酱油腌制上色，再用油煎得焦黄酥脆，掺入白菜和蒜苗里充当“肉”，待我们吃时，母亲在醋碗里倒入了花生碎、芝麻和辣椒酱，还淋了一滴芥末油，饺子在蘸料里翻个滚儿再吃，馅儿的味道已被蘸料掩盖。

那个立冬日，我们家的饺子虽然馒头客串了一把肉的角色，但因为母亲的走心而让舌尖留有余香。

门槛的界限

□ 陆其国

丰子恺十七岁时，曾作为预科生就读浙江省立第一师范。在那里，他第一次见到了李叔同先生，即后来的弘一法师，李先生时任他们的音乐老师。

丰子恺后来回忆道，当年他和同学们上李叔同先生的音乐课，“有一种特殊的感觉：严肃、新鲜。”最初上音乐课时，预备铃声响过，以为先生总要迟到的同学们闹嚷着推门进入教室后，不由吃了一惊：只见身材高而瘦的李叔同先生，身穿一袭整洁的黑布马褂，早已端坐在讲台上，讲桌上齐整地放着点名册、讲义以及授课笔记和几支粉笔。而摆放在讲台一侧的教学用钢琴，布罩已取下，琴盖已打开，琴谱已摆好。还有让同学们感到诧异的是，李叔同先生在身后两

块可上下交替升降的黑板上，已把本节课所要讲授的要点及学生应掌握的内容，清清楚楚写好了。丰子恺说：“他们的唱声、喊声、笑声、骂声以门槛为界限而忽然消灭。接着是低着头、红着脸，去端坐在自己的位子里。”后来上音乐课，上课铃响时，学生们早已端坐在各自位子上。“他（李叔同）站起身来，深深地一鞠躬，课就开始了。”

一道门槛，为何会有如此神奇的力量，致使前一秒还满是学生们的一片闹嚷之声、无序之态，在下一秒就“忽然消灭”了呢？原因无他，就是因为“以门槛为界限”，进入教室的学生们一眼发现“李先生端坐着”出现在讲台上。在丰子恺眼里，李叔同宽广的前额、细长的凤眼、隆正的鼻梁，形成他既透着威严，又充满爱的表

情，从而给学生们留下一种“温而厉”的印象。本来老师上课时端坐在讲台上再正常不过，而李叔同端坐在讲台上，会给人以“温而厉”的印象，想来不外乎是跨进教室这道门的李叔同，知道什么叫为人师表。你看，不等上课预备铃响，他先已做好预备工作，不仅取下钢琴布罩，打开琴盖，放好琴谱，连板书也提前写好。而他端坐时既透着威严，又充满爱的表情，更让人解读到他上课前的情绪酝酿，这就像一个出色的舞台剧演员，往往会在演出前早早来到后台，然后找个安静的地方，开始酝酿情绪，以便待一会儿上场后，更好地进入角色。这样的演员，也早已在心里“以门槛为界限”，知道自己跨入舞台这道门后的职责所在。而有无这样的“界

限”意识，正是考量一个演员或教师出色与否的重要因素。所不同者，李叔同不是演员，他执教更不是在演戏；他所要做的，就是将音乐知识和它的无穷魅力，传导给莘莘学子，一如出色的舞台剧演员，将所塑造的人物魅力展示给观众一样。显然，在丰子恺看来，正因为身为老师的李叔同先生有“以门槛为界限”的执念和自觉，才使学生们蓦地警觉到身为学生的应有作为。

联想所及，丰子恺的观察是否也可以启示我们，任何人，无论从事什么职业，大凡心里有“以门槛为界限”意识的人，即使其再怎么不出挑，也绝不至于走入歧途，更不会因此万劫不复。

比较的比例

□ 杨德振

生活中，工作中，总有些人喜欢拿别人跟自己比较，比着比着，便感到自己胜人一筹，生出许多优越感来。到此如果能打住，更加珍惜已拥有的幸福，也还算是一个不错的“比较”，实际上比出了知足惜福的情怀和幸福感。就怕有些人比出了戾气、怨气或灰心丧气、嫉妒眼红之气，让“比较”成为人生失败的一条引火线。

确实要与人比较，就要有一个正确的方法。古人云：“尺有所短，寸有所长。”不能拿自己的“尺”去比别人的“寸”，也不能拿自己的“寸”去跟别人的“尺”较劲。说来说去，要处理好尺度和比例的问题。

有价值的比较必定是“尺度”

量齐，比例适中。“尺度”，要用同一把尺子量人量己。“比例”，取人生的某个横断面和某个时刻的“变量”要相等，要合理，不能比例失调。

有的人喜欢拿自己全部的人生成果跟别人比某一年、某几个月的业绩，怎能不比出优越感？有人喜欢把自己某一时刻的“春风得意”去跟别人的“人生低潮”相比，比出一大串的倨傲之气，最后看不起甚至鄙视别人。有人喜欢把自己“术业有专攻”的优势拿出来同别人的“自学成才”相比，比出一大堆的虚荣和狂妄。还有的人把人生60年的奋斗成果与20多岁“后浪”的业绩相比，然后不停地批评“后浪”，看他们怎么都不顺

眼……这些“比例”不当的比较，实际“没有”比“有”更好，因为很容易让人坠入自高自大、盲目乐观、骄傲自满的泥潭。

如果说上述这些算“正比”的话，那么自然有“反比”的情况存在。所谓“反比”，就是用自己的“寸”去跟别人的“尺”相比，结果越比越伤心。有个朋友生活本来挺顺心顺意的，但自从参加了一次同学会，看见一些同学衣着光鲜、香车出入，“反比”自己粗衣布鞋，一下子心情跌到谷底，本来还幸福感满满的，突然间就觉得自己太“寒碜”了，情绪低落，饭菜无味。还有的人跟别人“反比”，不是比出斗志和上进心，而是比出醋意和嫉妒心，不是思考自己为什么“平庸”，而是

恨熟悉的人为什么进步那么大，比出了怒气、戾气，让自己走进人生的死胡同。

所以，做人最好不要去攀比别人，那种“拿尺比寸”或“拿寸比尺”的比例严重失调的比法更是害人害己。

如果确实要比，就要有智慧地比。“正比”看到别人奋斗的不易，“反比”看到人生的自然落差。心态很重要，多想想比上不足、比下有余。知足是一种富有，知足是一种幸福。不去与任何人比较，过自己的生活，顺从己心，自得从容安宁，这本身就是幸福的样貌。自己与自己的过去比较，只要每天都有进步，过得一天比一天舒心，日子越过越舒坦，这就足矣。

诗四首

□ 张坤清

马鞍山有寄

豪杰毅然立，
溪弯水徜徉。
悬崖幽壁陡，
绝顶玉门扬。
林木苍苍绿，
游人漫漫长。
古齐兵马寨，
今日育英乡。

马鞍山抗日
保卫战有感

山峰奇峻险，
峭壁四周昂。
独道难通顶，
孤军易守冈。
天边鏖寇战，
岭上御兵殇。
永记先躯志，
英雄故事扬。

文昌湖有寄

萌山水库游，
生态建城优。
湖面涟漪起，
鸟声鸣翠稠。
秋风芦苇荡，
白鹭玉花柔。
如画成名胜，
黎民乐自悠。

淄博重视城市
公园建设有感

蓝天碧水宜居市，
造福黎民有远谋。
孝妇河边兴湿地，
黄桑店左建琼楼。
畅通道路纵横筑，
方便油盐摊点筹。
剧院公园欢悦处，
闲时锻炼乐悠悠。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzcblk@126.com，或登录“文学现场”网站，选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。