



寡淡少欲已知味

□ 张修东

人短暂的一生中,都希望过程有滋有味,活得敞敞亮亮,人生旅程舒舒服服,到头来也总觉得无愧于来世上走一遭。

俗语又说,人生不如意事十之八九。事与愿违的事情经常发生,没有“少则得,多得感”的境界,没有“自胜者强”的大度,没有“无执,故无失”的层级考虑,是不是人生就因此平淡无味了呢?这时我想到了寡淡。

寡淡,从词义上讲,寡欲而平淡。寡欲,不是不欲,不是无欲,不是多欲,一定是少欲。平淡,不是平静地啥事不做、淡淡地无所事事、远远地遇事高高挂起,寡淡,应该是寡而少欲,淡而有味。

寡淡,警示人们不要拒绝和忽视平淡的东西,它挺珍贵。追求高目标,追求与自身努力不相匹配的目标,进而打开没有尽头的欲望的闸门,看似人生好像有意义了,实则不然。欲望无止境,并且欲望的实现需要很漫长的过程,而且在实现的征途上,实现一个欲望了,还会有另一个更高级的欲望在向你招手致意,不竭的欲望在催促、在呐喊,于是,人们越发觉得实现起来身心都累。

相对于平淡讲,随心所欲,心随境转,顺其自然,平淡自有它的长久性,由此生成规律的程序性,还有生活的规则性,确实于己有利。老子的著作里,反反复复强调,奏乐、美食、骤雨、飘风,都不会长久伴人一辈子,“乐与饵,过客止。”“飘风不终朝,骤

雨不终日。”适可而止,或许对人生添补些色彩。《道德经》中提到,“无名之朴,夫亦将不欲。不欲以静,天下将自定。”老子一再强调让人类回到原点时的思想境界,即是回到本初的朴素,不再有私欲,没有了私欲,天下自然安定。现实状态下,这样的观点看似不合时宜,但也算是一种精神的高层级。人,没有理由拒绝和忽视平淡的东西,它挺珍贵。

寡淡,建议人们不要轻信与乞求奇迹会出现,它挺稀罕。经常见到一些定时买彩票的“彩民”,从买彩票的第一天起,就梦想中大的,实则不尽然。如果慢慢消停了那欲望,估计活得一定比原先舒服。在我们的工作中,经常见到有的人自己本事有限,却精通官道,经过扶持做工作,终于有了自己那一亩三分地,可时间一久,惰性初显,智力缺陷,责任心差,不愿担当,大树一倒又回归原位,将不努力而得位子又失去的过程,演绎得一清二楚。理性的回归,这才尝到了寡淡的滋味。有能力展示之,那是尽责的延续;无能力钻欲望,那是灾祸的开端。

寡淡,旁敲侧击地警醒人们不要投机与唾弃那些被煽动起来就忘掉常识的人们,那挺侥幸。贪欲,已经煽动起来,便是不知止、难以止、不好止。在市场上买便宜东西的人,就是例证。常识告诉我们,便宜无好货,从南京到北京,买的不如卖的精……而在实际操作中,有的人经常接二连三地被蒙

骗、被诱惑,确实与以小利占大便宜的思想分不开。不图微利难得上大当,没有沾光的念头定不会受骗,往往常识性的错误便是根源。看看刚刚实现的愿望须臾之间化为泡影,想想也怪可怜的,那就别再变着法子说他们投机,从言行上唾弃他们了。

寡淡,急切灌输人们的理念,不要接受诱惑与误导,应该视平淡如真经,视安顺为大道,它挺正常。众多人的攀比心理,部分人的侥幸做派,少数人的环境感染,以及个别贪欲者平安无事的氛围,使得一个时期以来,人们思想观念变了,人生的经营理念变了,为人处事的方略变了,变得世俗了,变得不认人了……物质的诱惑,财产的误导,把平淡看成了没本事、无作为、无关系、小能耐,一切向钱看,一切追求物质利益的环境,确实害了不少人。

前天,看到一幅漫画,说是某餐馆服务员看到一位食客盯着菜碟久久不动筷,于是喊来经理。一问,食客语惊四座:“我只是想把菜看淡些。”菜肴,味道咸了,仅凭肉眼是不会把它看得淡下来的,漫画给我们如何对待寡淡,有了一个好的启示。

万物纷繁中,热闹、寡欢、挤兑……我们应该怎么看?怎么体味?是不是听说了就得长记性,意思就是不一定非得尝尝李子的滋味;知晓了道理,是不是就要言行践诺般尊崇之,进而提升一个境界呢?寡淡少欲,这个味道,可能只有自己知晓。



十八个礼物

□ 刘伟馨

意大利影片《十八个礼物》这样开始讲述故事:艾丽莎和男友阿莱西奥同居怀孕后,在一次产科检查中,获知患了晚期癌症,在女儿安娜出生当日,便离开了人世。生前,她为未出世的女儿选择了十八个礼物,在女儿每一个生日由父亲送上,直到她十八岁成人礼为止。

这是母亲的心愿,她不能陪伴女儿成长,但要让女儿知道母亲和她在一起。镜头从安娜一岁、两岁快进到八岁时,我们看到了她的反抗:她把对这一年的生日礼物——钢琴的不满,发泄到一个男孩子身上,用琴盖压住了他的手;等到十八岁生日,她故意让自己和同伴冒险从高处跳水,甚至离家出走。母亲的礼物,让她感受到没有母亲陪伴的困惑、孤独,继而产生愤怒:“我再也不要妈妈的礼物了。”“她那蠢爆了破礼物总等着我。”

这是一部根据真实事件改编的电影,但导演却让它以超现实的面貌出现:安娜在十八岁生日的当晚,抽烟、喝酒,在逃离家之后,被车撞倒。撞倒她的,恰恰是她的母亲艾丽莎,母亲带她回家,时光回到了她出生前的三个月——怀孕的母亲和十八岁的女儿同框,不同时空奇妙地组合起来。最后,我们知道,所有女儿和母亲在一起的场景,都是安娜被车撞昏迷后的幻觉和梦境。导演让女儿走近母亲,靠近母亲,理解母亲。安娜穿越到过去,全部是合逻辑的正常叙事,电影结束,所有元素排列得顺理成章。

一开始的安娜叛逆、撒谎、傲慢无礼,比如对艾丽莎谎称母亲生病住院、父亲在非洲;艾丽莎为她找的工作,说离开就离开;要艾丽莎陪她去超市,艾丽莎不去就随意按响汽车的喇叭;甚至用语言冒犯艾丽莎,惹得艾丽莎扇了她一耳光……但随着安娜和艾丽莎进一步的接触,艾丽莎的坚强,让她受到触动。谁都会被艾丽莎感

动:在女儿和自己之间选择留下一个生命,她选择了女儿;为延续对女儿的关注,她留下十八个生日礼物给女儿。艾丽莎对安娜说起对未出世女儿的期待:“要有内在美,是个坚强、有决心的人,一个积极向上的人。”艾丽莎请求安娜做她的助手,为女儿选礼物。电影里有一个镜头:当安娜在医院里,看到一个患脑震荡的病人生命垂危,她急急地奔向艾丽莎,抱住母亲、亲吻母亲。她也鼓励父亲阿莱西奥,表达自己的坚强,要在母亲面前表现出来。

这是一部催人泪下的电影:在泳池,女儿吻着母亲的大肚子,那里有着还未出生的自己;母亲手把手教女儿炸苹果片,她们互相依偎,头靠着头,脸上既显得很开心,又带着悲伤——这样的日子很快就要逝去;艾丽莎和阿莱西奥举办了婚礼,艾丽莎的父亲用一番感人的祝词,让婚礼显得既热烈又感伤;母亲最后一份礼物是临终前写给安娜的一封信:“带着愤怒和悲伤活着是不值得的。我知道你一定在想,又是礼物,真烦人。但你不知道,这样做,我有多开心,琢磨这些礼物,想着你,想着什么能让你成为更好的人,给了我莫大的力量。要是有的礼物不合你心意,对不起,但那是唯一能让我亲近你的方式。你要记得,即使在阳光最耀眼的日子,你也能看到我的那颗星。”

安娜从昏迷中醒来,电影回到了现实:她弹奏着本来厌恶的钢琴,琴声如诉;去泳池,从高高跳台上跳下,人在水中的姿势,化成婴儿时在母胎的样子;身穿紫色的连衣裙——父亲送的礼物,也是母亲本来要送的十八岁生日礼物,因为怕过时,反悔了,但父亲一直保存着。“过时又怎么样。”安娜这样说。她穿着父亲送的礼物,大大方方展示在众人面前,十八岁意味着成年,她希望从此以后,自己能成为母亲所期待的人,这样,才不辜负母亲所有的礼物和苦心。

奔跑的父爱

□ 马海霞

小时候冬天用火炉取暖,炉子在父母卧室里,我睡在外屋,父亲在外屋垫了个暖气包,我睡觉的床紧靠着暖气包,每天晚上睡觉时被子被暖气包烤得暖暖的,缩在被窝里一觉到天明。

母亲煤气中毒过几次,所以父亲格外注意冬季火炉的烟囱,隔一段时间便取下烟囱将里面的灰清理一下。即便这样,我上四年级的那个冬天,还是煤气中毒了。那天早上醒来,我感觉头晕恶心,四肢无力,母亲说估计是煤气中毒了,让我到室外坐一会儿,我让母亲给我在院子里铺床席子,再在席子上铺床被子,我在上面躺一会儿。母亲只顾干家务没有理我,我感觉特别委屈,自己那么难受,母亲却不把我当病号伺候。正当我掉眼泪时,父亲走过来说,若我感觉不舒服,他带我去镇卫生院看看。我说我走不动,父亲背起我就往外跑,路上有人问父亲,背着孩子干什么去,父亲说,俺女儿生病了。

从家到镇卫生院有十里路,父亲背着我跑了一路,到了镇医院父亲累得满脸是汗。但我到

了镇医院,感觉头脑清醒了不少,身上也有劲儿了。医生问了一下我的情况,确定是煤气中毒,说我路上被风一吹,已经没事了,不用拿药。那天父亲领着我走出医院,还去供销社买了一兜橘子,回家的路上,我边走边吃橘子,路上碰到乡邻,他们说,这丫头病好得快,刚刚还背着去医院,回来便活蹦乱跳了。

回到家后,母亲抱怨父亲,说她早知道我没事,她煤气中毒四五次了,啥症状都知道,我这种症状在室外待一会儿就好了,根本不用去医院。见母亲还是这个态度,我心里对她更不满,转而开始感激父亲,关键时刻还是父亲心疼我,背着我跑了十里路呀。那时候镇上还没通公交车,但父亲可以用自行车载着我去的,父亲说,大冬天的,怕我坐车上冷。

父亲不善言谈,我从小对他印象不深。因为他回到家爱看书,很少和孩子交谈,总是一副很严肃的样子。母亲常唠叨父亲懒惰,酱油瓶倒了也不会扶一把,我也跟着数落父亲,甚至有点讨厌他,因为一日三餐都是母亲在操劳,父亲就是一周不回

家我也感觉不到。

但那个冬季,父亲背着我跑了十里路,我对父亲的感情重新洗牌了,父亲是爱我的,他的爱不像母亲的爱那样散布在日常生活中,父亲的爱根植在内心,在子女最需要的时候便会勇敢站出来。

父亲悄悄对我说,其实母亲比他更关心我,母亲那次故意“不管我”,是想给他一个表现的机会,否则他在孩子心中就没地位了。父亲这样一说,我才原谅了母亲。

后来,学校每次写作文让写父亲,我都会想起那年冬天煤气中毒,父亲背着我往医院跑的事儿。父亲六十岁得了小脑萎缩,语言不清,开始健忘,我关了店专门在家照顾父亲,母亲问我辛苦吗?我说不辛苦,我还记得我小学四年级的那个冬天,父亲背着我往医院跑的场景,我也要积累关爱父亲的画面,让他也感动一次。

如今父亲已经去世十年了,每当想起父亲,我脑海中还会出现那年冬天的画面,那个背着我奔跑的父亲,足以温暖我的余生。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱:lzc_bfk@126.com,或登录“文学现场”网站,选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。