
16
2020年11月13日 星期五 编辑 郝玲 美编 王涛 校对 杜蕾

副刊

□ 黄阿忠
我喜欢喝酒，或许有家

族基因吧。
母亲告诉我，当我还在

襁褓时，父亲就把筷头蘸一
点酒让我吮一吮。莫非在那
时就开始激活了我喝酒的基
因？等我稍稍长大，就站在
桌边上看父亲喝酒，顺便也
会喝一两口。

我记得妈妈一直埋怨父
亲喝酒，但是骂归骂，每次上
菜时总是和我们讲，这两个
菜是下酒菜，你们少吃点。
碰到逢年过节，会去买瓶好
一点的酒。

十七岁到农场，有了喝
酒的记忆。有一次，我们连
长倚在场部小卖部的柜台旁
边要了一个“手榴弹”（二两
半装的高度白酒），什么牌子
忘了，另外买了二两苏打咸
饼干，他竟然慢悠悠地就着
饼干把这一小瓶喝完了。看
到我在一边，也为我拿了一
瓶说：“苏打饼干自己买。”
就这样，竟然我也能喝白
酒了。

农场的生活很艰苦，干
的活也累，酒也成了调剂生
活的乐趣。一帮难兄难弟在
一起喝酒，是因为高兴、快
乐、乡愁、解乏，其他想不出
什么高雅的理由。喝的也不
问是啥酒，不需要什么菜，不
在乎什么菜，如果有花生米
绝对心花怒放。农田里干活
若遇上雨天便不出工，我们
称之为“外国礼拜”，在家高
兴则聚会喝酒，大家凑份子、
劈硬柴，往往不醉不归。那
时年轻，酒喝多无妨，醉了就
睡，棚内打鼾声和外面雨滴
声交织起伏，是一道难忘的
风景。

后来，喝酒经常醉。有
一次和外国友人把酒话诗、
画，大谈中国文化，一边猛喝

绍兴黄酒，摇摇晃晃，醉了。
同道留我别走，我却硬是逞
能骑自行车回家，结果一条
河挡道，找不到桥了，坐在路
边三个小时，凌晨两点才渐
渐醒来，兜一个圈子才回家。
有一年约文友、酒友来新居
喝酒，大家高兴，全喝高了，
一 个 个 到 书 房 写 字 、画
画……第二天醒来，去书房
一看，桌上、地上全是书、
画，水墨淋漓酣畅，却一片模
糊，无可辨认。这下我才知
道，什么斗酒诗百篇，醉后作
画出神品之类的话，纯属酒
后胡话。那年上海美术馆为
我举办个展，开幕式后请大
家喝酒，也是人家不醉我先
醉。酒醉后要人家笔墨伺
候，张狂得很，每涂一笔自己
为自己叫好；写的字、画的画
力透纸背，把人家的一张扇
面涂得正反两面都黑，情态
如此，惨不忍睹。

几千年来，我们和酒的
关系太密切了，好像有很多
事情和酒挂上了钩。楚汉之
争的鸿门宴上喝酒，就有了
项庄舞剑；宋代赵匡胤召回

诸将喝酒，演绎了一出杯酒
释兵权之戏；武都头打虎三
碗不过岗，鲁提辖喝酒醉打
镇关西，施耐庵笔下的一百
零八将，都是酒把人物点
活了。

诗人爱喝酒，李白斗酒
诗百篇，苏东坡把酒问青
天，诗就是酒。关云长温酒
斩华雄，表现的是激昂；孟
浩然的把酒话桑麻，那是一
种叙怀；明代的杨慎对酒感
慨，一壶浊酒喜相逢，古今
多少事，都付笑谈中。还有
好多和酒有关的诗词，举不
胜举。古人拿酒来慰藉情
性、诗性，中国的文化和酒
不能分开。

不知道酒是谁发明的，
有人说是汉代的杜康，因为
曹孟德有诗云：“何以解忧，
唯有杜康。”不然，为何以

“杜康”作为酒的代名词呢？
但不管怎样，我想，喝

酒应该是快乐的事，用喝酒
去解忧，恐怕也解决不了问
题。今天我们应该把喝酒
当做怡情、交融、凝聚，可千
万别过量，别喝高了。

喝酒那些事

□ 李秀芹
晚上我围着人工湖绕圈儿，

耳畔突然传来嘤嘤的哭泣声。
我搞不清状况，于是原路折回，
找到一位散步的大妈说，那里有
个女人在哭，我一个人不敢过
去，我们结伴过去问问吧。

大妈立即响应，走，同去！
是一位中年女人在哭，坐在

路缘石上，背半藏在冬青树里。
大妈问，谁欺负你了？你对象和
你吵架？他打你了？他在外面
有女人？

大妈四个问句抛过去，竟然
全部猜对。中年女人用卫生纸
擤一下鼻涕，对大妈点了点头，
边哭边说，丢人呀，没法活了。

大妈说，我猜就是你男人欺
负你，否则不会一个人躲这里
哭，有几个臭钱就不知道姓啥
好，现在这样的男人多了去了。

中年女人抬起泪眼，哭着
说，他没钱，欠了一屁股债，房
子、车子都卖了，亲戚朋友都借
遍了……

我劝她，别哭了，天黑了，你

一个人在这里很危险，哭解决不
了问题，该面对的还得面对。你
家孩子多大了？

女儿十八了，读高三；二胎
是儿子，读小学。俺俩孩子可乖
巧懂事了。你说他就是不正经
干活，干啥赔啥，回到家还发脾
气。让他下力气挣点钱，他不肯
呀……中年女人继续哭诉。

大妈上前一把拉起她的胳
膊说，为了俩孩子也得好好活，
赶紧回家吧，要不我们送你
回家？

中年女人屁股挪了一下窝，
说，让我哭一会儿，我憋了很久
了。家里不敢哭，马路上不敢哭，
找不到一个可以大哭的地方。我
这已是换了三个地方了，每到一
个地方哭，都引来陌生人劝。

大妈听她这么一说，在她身
边坐了下来，用手轻拍着中年女
人的肩膀。中年女人一歪头，靠
在大妈肩头失声痛哭起来。

你哭，连陌生人都会心疼，
说明这个世界没那么薄凉。人
世间还是充满暖意啊。

换了三个地方哭
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□ 雨凡
二十四节气是我国古人聪

明才智的结晶，古人经过长期对
自然、天象、物候的观察，总结出
了指导农事的补充历法，堪称世
界上的一大奇迹，被世界气象界
誉为“中国第五大发明”。

冬季是一年四季的最后一
个季节。就农事而言，农人已经
做到“粮进仓、草归垛、种入土”，
劳累一年的他们开始进入休闲
期。秋收冬藏，立冬一过，万物
开始忙着收藏，积攒能量以便度
过寒冷的冬天，正所谓“冬，终
也，万物收藏也”（《月令七十二
候集解》）。

大雁南飞的途中，也不忘中
途停下，嗉囊加满鱼虾；土拨鼠
撅着屁股掘起田埂新土，把豆儿
和花生往更深的洞穴搬运；野鸡
没有囤积食物的习性，只是拼命
地寻找食物啄食，把自己养得肥
肥的……

在乡下，人们开始收藏一些
生活所需，比如把红薯和萝卜放
到地窖里储藏，这样它们就不会
因气温骤降而冻坏，特别是红薯
放进窖里后表面会出现大量的
水珠，人们习惯叫红薯“出汗”，
出过汗的红薯会更加甘甜。冬
季蔬菜停止了生长，人们一日三
餐又少不了打牙祭的菜，在古代
还没有反季节蔬菜的种植，于
是，人们就想到了用盐来腌制蔬
菜，这样就解决了蔬菜难以保存
的问题。

立冬以后，母亲会把菜园里
的青菜运回家，去根后，待叶子
失去一些水分、不再水灵的时
候，母亲才开始把菜洗净、晾干、
腌渍。

母亲腌菜在村里是出了名
的，不会“倒缸”，菜的颜色纯真，
味道好。

《浮生六记》里那个聪慧的芸
娘，在还未成婚的一个冬天的夜
晚，心上人沈三白的到来，喜得她
心里像揣着十八只兔子。美滋滋
的她，深更半夜只能熬粥给他吃，
但特意给心上人上了一碟“小
菜”，其实，这“小菜”意味深长，这
可是芸娘亲手腌制的蔬菜啊！

冬季除了红薯入窖、腌制蔬
菜外，人们还会缝制很多小布
袋，把瓜果蔬菜的种子和一些小
杂粮很金贵地储藏起来，悬挂于
土墙上，既防潮，也防老鼠的
侵食。

而对于那些量少的小杂粮，
人们多半会把葫芦头颈部挖一
个小方孔，掏去里面的葫芦瓤，
把掏空的葫芦放锅里加水煮沸，
捞出晒干后，头部钻孔穿细绳便
于悬挂，就是很好的储物仓。用
它装满绿豆、红小豆、芝麻，葫芦
头口部封死，悬挂房梁下面，只
待春节来临，包馒头馅子的原材
料就有了。

立冬以后，人们在饮食上也
应该注意热量的补充，多运动，
以适应秋冬转季期的不适，健
康、幸福地度过寒冬。

秋收尽 冬始藏
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□ 郭华悦
一件事情，有时过程与

初衷是南辕北辙的。
比如休闲，如果做得不

好，很可能将闲变成不闲。
凡尘俗世，人在其中，有

太多的身不由己。于是，人
总想于百忙之中，抽出一点
时间，完全放开束缚，彻底放
松自己。这时候，很多人最
先想到的往往是来一场说走
就走的旅行，放下眼前的苟
且，寄情于诗和远方。

问题是，我们真的能说
走就走吗？对于很多人来
说，答案是否定的，毕竟我们
身边有很多人与事的牵绊，
而责任心也让我们有所顾
虑，不能随意放下所有不管
不顾。

要去远方，先得把工作
安排好，还要做好攻略，这是

必须的。各方面的信息，都
得先在脑海里过一遍，然后
再筛选出对自己有用的。接
着，还得计算好各个环节，环
环相扣，以免时间和行程出
现问题。旅途中，还要时时
集中精神应对突发的事情，
照顾同行的人。舟车劳顿，
当旅游结束，人往往已身心
俱疲。这种疲惫，有身体上
的，也有精神上的。总之，在
旅途折腾一番后，想要的轻
松与休闲并未如约出现，反
而人更累了。

再比如，对许多人来说，
感情也是一种休闲。这种休
闲，是相对于生活与工作的
压力而言的。很多感情的
初衷，其实是想寻找一个能
让自己的心彻底放松的
怀抱。

能避开忙的，就是休

闲。而感情，一开始就属于
这么一种休闲，在忙碌的生
活中得到情感的放松。但
是，一些人渐渐发现，事情开
始脱离初衷，走向了反面。
人心与人心之间有着太多的
不可预测，如果两个人的交
往充满算计与猜测，那么不
管是友情还是爱情，都不会
让你的心休闲，只会比工作、
生活的忙更让人疲惫。

想闲，却更费力费心，
这是一些现代人常常遇到
的困境。原来，休闲也是技
术活，并非是一件唾手可得
的事儿。如何真正地闲下
来，如何闲得省心省力，也
是一种需要学习的能力。
没有几分随心随性，没有几
分淡泊宽容，要想真正做到
忙里偷闲，恐怕也不是容易
的事儿。

不闲的闲


