



## 暖冬礼物

□ 马海霞

母亲手巧,女红做得特别好,做衣服、织毛活,母亲看看就会。母亲今年72岁,眼神不好了,穿针引线的细活儿干得有些吃力。

去年流行带帽檐的毛线帽子,老太太戴上倍儿时髦。50元一顶,卖毛线的商贩那里就卖。

母亲听说后,骑着电动三轮车就上路了,等大包小包提着各色毛线回来后,笑盈盈地说:“这带帽檐的帽子确实好看,卖毛线的老板大体和我说了,我怕忘了,还记在本子上了。”说完母亲从包里取出新买的毛线和毛衣针就动工了。

两天后,第一顶帽子织完,母亲戴在头上让我看,别说,这帽子还真适合母亲。母亲说,她以前织的帽子都没有帽檐。母亲是极怕冷的人,出门便全副武装,戴帽子后再将羽绒服的帽子扣上,有时走路多了,里面的帽子便跑

偏了,自己都不知道,这带帽檐的帽子就有这点好处,要是跑偏了,一摸帽檐就能正过来。

母亲早上戴着新帽子出门了,等回来时帽子却不见了。一问才知道,路上遇到个熟人,夸她帽子好看,问在哪里买的,母亲说自己织的,便将帽子送给她,自己戴着羽绒服上的帽子回来了。

大家都知道母亲会织帽子了,有来跟母亲学的,有打算买线让母亲代织的,不管是谁,母亲都包揽下,末了还得告诉人家:“别买线,我这里有,织完送你便是。十几块的线钱,不用给的。”

年底家务活多,母亲凌晨两点便起来织帽子,一个冬天,母亲织了30顶,自己却仍然戴着以前的旧帽子。我数落母亲:“还不如50元买一顶呢,学会了自己织是图便宜,你倒好,工夫搭上还赔进去几百块毛线钱,到头来自己还没有新帽子戴。”

母亲说:“都是觉得关系好的才送的,现在戴帽子的都是年龄大的,亲戚家的老人家我一人送了一顶。以前在一起干活的好姐妹,多少年不联系了,我一人送了一顶。还有过去的老同学,几十年没来往了,我几经周折打听到了她们的地址,也托人给她们捎去了。以前大家在一起都处得不错,贵东西咱也送不起,用十几元的毛线织一顶送人,我还是有这个能力的。再说今年天气冷,送帽子也实用些。”

年龄越大朋友越少,我不知道我70岁时还能不能有30个记挂在心头的亲朋知己,也不知道多年以后在某个寒冬,会不会有人把我念起,织一顶帽子送我。我看着织了30顶都没有一顶新帽子戴的母亲,心中突然羡慕起来,多么富足的老太太,人生的暮年还有30个人可以回赠温暖,这足以温暖母亲的整个冬天。

## 活得简单才能活得自由

□ 龙建雄

和大多数人一样,我希望自己与家人无忧无虑地活着,过着简单简单的生活,一日三餐,一年四季,轻松自在,如此甚好。在我看来,饿了就吃饭,困了就睡觉,这种司空见惯的简单方式能够化解人生一切大大小小的问题。

平常日子里,简单不一定最美,但最美的大体上都很简单。朋友圈点赞最高的事情不是去了东京或纽约,不是买了LV,也不是中了彩票。一杯清茶、一个下午、一小段感悟文字;一群人、一火锅、一份难能可贵的相聚喜悦;几张车票、窗外飞驰、一段期盼已久回老家的路途……这些普普通通又平凡至极的点滴小事,常常温暖着我们的情感世界。

女儿完成周末作业后,一会儿出房间吃个水果,一会儿到书柜里拿本书翻一翻,好一阵欢快折腾。这不,她又蹦蹦跳跳来到房间,对着正在敲键盘的我说:“爸爸,你今天特别、特别、特别帅!”我很纳闷,孩子为什么这么

说?她说:“爸爸,你一整天没有生我气呀!”我淡淡一笑,继续码我的字。原来,在孩子眼里,拥有“帅气”可以如此简单,只要不生气就可以。

好朋友超哥有一个徒步微信群,群里有100多号人,他们经常组织户外运动,我隔着手机屏幕都可以感受到快乐。朋友说,少时打拼的年代那么艰苦,现在生活在如此美好的时代,要开心地活、欢快地笑,就是这么简单。

拥有美好,传递快乐,这些生活中期许的样子,因为简单而散发出一种朴实纯真的自然美。所以,著名作家刘心武先生曾经说过:“活得简单才能活得自由。”

简单生活,不是把正常的生活方式过得粗糙化,更不是把生活过得了无趣味,而是在能力范围之内,精神层面很丰富,物质外在有品位,感觉眼前“一切尽是最好的安排”。金钱与名利,甚至奢侈的物质需求,这些东西本没有善恶之分,但如果我们对欲望不加克制,我们心性的本真就很可能

易被无穷无尽的膨胀贪心所牢牢牵扯,生活有时像过山车一样,时而平缓,时而急速,这样的身心能不疲惫吗?其实人在大多数时候,两三盘家常菜,二三两温米酒,这种享受胜过星级大厨。

简朴的生活,就需要简简单单做自己。能够不依附权势,不贪求金钱,不受他人之气,心静如水,静而不争,拥有一份简单的生活,这不也是一种人生吗?

“佛系”的朋友喜欢“大道至简”,这意味着大家在生活工作中喜欢跳出既定的框框,剔除那些无效的、可有可无的、非本质的东西,进而融合成“少而精”的、对自己有益的东西。如此一来,我们的心灵没有枷锁和多余的负担,也就少了人性的烦躁与复杂。人恢复了自我本真,于是得到的快乐既简单又自由,一切尽在掌握之中,该吃吃,该睡睡。

每个人,温饱不虑便是幸事,无病无灾便是福分。生活因为简简单单而释放出最灿烂的光芒。

## 爱的对流

□ 雨凡

大半个生里,我搬过好多次家,每次搬家,邻居们都依依不舍。我家原来在单位宿舍,厨房几乎就是职工的公共食堂,看门的保安都是家里的常客。我家的煤气、空调、纯净水,他们都随便用。妻经常说,人都是平等的,没有贵贱之分,越是这样她就越高兴。妻用她的心,暖了好多人。

前段时间出差,到了那个令人神往的地方——天涯海角。一望无际的大海与蓝天相接,旖旎的风光令人心醉神迷。一个多年不见的朋友,不知怎么知道我到了他的“地盘”,打来了电话,埋怨我不给他打个招呼。亲自驾车,从海口赶到了三亚,给我安排了五星级宾馆住宿,又派了辆车全

程服务。

这个朋友我有二十多年没有见面了,只知道他在海南。当年他在中科大上学,我在旁边一个名不见经传的学校读成人大学。我带工资,他是学生。因为他和妹夫是同学,逢周末常来我学校找我,我管饭。他毕业不久就辞职下海了,现在是某房产公司的老总,可还是没有忘记当年去我那里蹭饭的事。那几天,他让人全程陪同我在三亚旅行,我临走时他又在飞机上托运了不少土特产,情真意切,让人感动。

有一年买房缺钱,贷款没下来,急需一些资金周转,没想到同事和战友们听说后,二话不说,慷慨解囊,一下转来三十多万元。我要给打借条,他们说,还能不相

信你吗? 什么时候有,什么时候还,就是不让打。

我的电话本里有很多朋友记不清名字,比如李电工、王磁砖、刘洗衣、张水厂、王电视……这些人多是帮忙给我修过洗衣机、修过下水道、修过电视,给我贴过瓷砖、装修过房子的普通工人,我一视同仁,从心里尊重他们。养家糊口不易,算账时从不点滴计较,最后的结果是都成了朋友。儿子结婚时,他们都过来捧场,给我撑足了场面。

赠人玫瑰,手有余香。如果你是热的,你身边的一切,都会因为你而温暖。同样,这份热情,会在你的人群里产生对流,那样的人间,便是爱意满满,暖意融融。

## 陪伴

□ 黄宗之

因为新冠肺炎疫情,大女儿的工作单位早早地要求员工居家工作。她和男朋友在屋里憋闷太久,决定把房子退掉,驾车边外出旅游,边远程网上上班。他们打算把家具寄存在付费的租储公司,但养的两只猫没处放,大女儿打电话回来要我们代为照看。

我一直不喜欢在家里养宠物。不只是因为嫌事多怕麻烦,也觉得脏。过去,两个女儿在家同住时,我与妻子都没有答应过她俩饲养猫或狗的要求。大女儿大学毕业的第一份工作离家仅几英里,可她也不愿在家里住,宁愿买只猫,每月花费一千多美元租房子。而且没多久,觉得一只猫在家太孤独,便又添了一只给它作伴。

大女儿对猫比对我们夫妇上心得多了,她一年到头难得回家几趟看望我们,即便我们生病,顶多也只是打个电话回来问候一声。可对两只猫呢,不仅给买医疗保险,定期带它们体检,按时打预防针;哪怕它们一点小病,也会请假带去诊所看医生。后来搬去旧金山工作,两只猫也毫无疑问地带在了身边。为此,她每月需要向公寓多交300美元的管理费,还要安装自动饮水机、自控喂食机、除臭的漂亮厕所等等。如果外出旅游,不能带上它们,也会找收费寄养家庭把猫咪安顿好。她对猫无微不至的关怀,让我心里很有些闷闷的感觉。虽然还没有要跟猫争风吃醋的地步,但总是不能理解,她怎么会对两只宠物表现得如此痴情,会这般亲近呢?竟然要比对生养自己的父母还要好得多!

接到大女儿的电话后,我和妻子商量,答应接受照顾两只猫的要求。这两只猫看起来确实有些可爱,一只橙白黑棕四色混杂,一只黑白相间。我发现它们并没有想象中那么麻烦,除了需要加水投食外,吃、喝、睡、玩基本上它们都能够把自己照顾好,没让我们操太多心。在与它们熟悉之

后,日渐亲近,常常会跑到岳母和我们夫妻的身边来转转,或是贴着我们的腿边伸个懒腰,或是蹭蹭脸,萌得让人心里暖烘烘的。

两只猫都很有灵性,那只黑白相间的猫喜欢与妻子和我岳母待在一起,四色花猫则对我很亲近。只要我躺到床上,就马上跑上来,紧紧地挨在我身边作陪。它好像知道我妻子不习惯它晚上睡在我们的卧室里,一到就寝时间,它就会自动离开去楼下。

很多时候,我起床后拉开卧室的房门,那只四色花猫就已经蹲在了房门口,静静地等候着我开门。我去楼下厨房泡咖啡,借助书桌上台灯的余光走下楼梯,它会先我走在前面,一步一回头的看着我走,似乎在担心光线太暗,我下楼踏空了阶梯。我端着咖啡坐回到电脑前开始写作,它会安安静静地趴到座椅上;有时,我冥思苦想,为写不下去心情陷入烦乱之时,它会爬到桌面上来,用毛茸茸的嘴轻柔地舔我的脸。在大女儿离开洛杉矶的几个月里,它既不争又不吵,不与我拌嘴,一直都是在默默地陪伴着,对我既不弃也不离。有时候看着它那双清澈灵动的大眼睛,总觉得它似乎随时要开口跟我说话,让我忍不住伸手要去摸摸它的头,小东西却“喵”的一声,轻巧地跳开,像个淘气的孩子。我打心里喜欢上了这两只猫,似乎有些明白了大女儿为什么一直想要宠物,甚至感觉到被陪伴会让人的心情放松,日子过得温馨多了。我下班开车回到家,一进屋也总要看一眼小家伙现在在哪儿,察觉出自己与它们有一点难舍难分。

两只猫在我家的日子里,被关在家里已经有忧郁症的岳母也比过去开心了许多,她常常在客厅里逗着猫咪玩,嘴里不断念叨着:小猫咪,过来,过来。我想,也许我也该撬动心念,领养一两只宠物来家里。

