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副刊

□ 马海霞
母亲手巧，女红做得特别好，

做衣服、织毛活，母亲看看就会。
母亲今年72岁，眼神不好了，穿
针引线的细活儿干得有些吃力。

去年流行带帽檐的毛线帽
子，老太太戴上倍儿时髦。50元
一顶，卖毛线的商贩那里就卖。

母亲听说后，骑着电动三轮
车就上路了，等大包小包提着各
色毛线回来后，笑盈盈地说：“这
带帽檐的帽子确实好看，卖毛线
的老板大体和我说了一下，我怕
忘了，还记在本子上了。”说完母
亲从包里取出新买的毛线和毛衣
针就动工了。

两天后，第一顶帽子织完，母
亲戴在头上让我看，别说，这帽子
还真适合母亲。母亲说，她以前
织的帽子都没有帽檐。母亲是极
怕冷的人，出门便全副武装，戴帽
子然后再将羽绒服的帽子扣上，
有时走路多了，里面的帽子便跑

偏了，自己都不知道，这带帽檐的
帽子就有这点好处，要是跑偏了，
一摸帽檐就能正过来。

母亲早上戴着新帽子出门
了，等回来时帽子却不见了。一
问才知道，路上遇到个熟人，夸她
帽子好看，问在哪里买的，母亲说
自己织的，便将帽子送给她，自己
戴着羽绒服上的帽子回来了。

大家都知道母亲会织帽子
了，有来跟母亲学的，有打算买线
让母亲代织的，不管是谁，母亲都
包揽下，末了还得告诉人家：“别
买线，我这里有，织完送你便是。
十几块的线钱，不用给的。”

年底家务活多，母亲凌晨两
点便起来织帽子，一个冬天，母亲
织了30顶，自己却仍然戴着以前
的旧帽子。我数落母亲：“还不如
50元买一顶呢，学会了自己织是
图便宜，你倒好，工夫搭上还赔进
去几百块毛线钱，到头来自己还
没有新帽子戴。”

母亲说：“都是觉得关系好的
才送的，现在戴帽子的都是年龄
大的，亲戚家的老人家我一人送
了一顶。以前在一起干活的好姐
妹，多少年不联系了，我一人送了
一顶。还有过去的老同学，几十
年没来往了，我几经周转打听到
了她们的地址，也托人给她们捎
去了。以前大家在一起都处得不
错，贵东西咱也送不起，用十几元
的毛线织一顶送人，我还是有这
个能力的。再说今年天气冷，送
帽子也实用些。”

年龄越大朋友越少，我不知
道我70岁时还能不能有30个记
挂在心头的亲朋知己，也不知道
多年以后在某个寒冬，会不会有
人把我念起，织一顶帽子送我。
我看着织了30顶都没有一顶新
帽子戴的母亲，心中突然羡慕起
来，多么富足的老太太，人生的暮
年还有30个人可以回赠温暖，这
足以温暖母亲的整个冬天。
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□ 龙建雄
和大多数人一样，我希望自

己与家人无忧无虑地活着，过着
简简单单的生活，一日三餐，一年
四季，轻松自在，如此甚好。在我
看来，饿了就吃饭，困了就睡觉，
这种司空见惯的简单方式能够化
解人生一切大大小小的问题。

平常日子里，简单不一定最
美，但最美的大体上都很简单。
朋友圈点赞最高的事情不是去了
东京或纽约，不是买了LV，也不是
中了彩票。一杯清茶、一个下午、
一小段感悟文字；一群人、一火
锅、一份难能可贵的相聚喜悦；几
张车票、窗外飞驰、一段期盼已久
回老家的路途……这些普普通通
又平凡至极的点滴小事，常常温
暖着我们的情感世界。

女儿完成周末作业后，一会
儿出房间吃个水果，一会儿到书
柜里拿本书翻一翻，好一阵欢快
折腾。这不，她又蹦蹦跳跳来到
房间，对着正在敲键盘的我说：

“爸爸，你今天特别、特别、特别
帅！”我很纳闷，孩子为什么这么

说？她说：“爸爸，你一整天没有
生我气呀！”我淡淡一笑，继续码
我的字。原来，在孩子眼里，拥有

“帅气”可以如此简单，只要不生
气就可以。

好朋友超哥有一个健步微信
群，群里有100多号人，他们经常
组织户外运动，我隔着手机屏幕
都可以感受到快乐。朋友说，少
时打拼的年代那么艰苦，现在生
活在如此美好的时代，要开心地
活、欢快地笑，就是这么简单。

拥有美好，传递快乐，这些生
活中期许的样子，因为简单而散
发出一种朴实纯真的自然美。所
以，著名作家刘心武先生曾经说
过：“活得简单才能活得自由。”

简单生活，不是把正常的生
活方式过得粗糙化，更不是把生
活过得了无趣味，而是在能力范
围之内，精神层面很丰富、物质外
在有品位，感觉眼前“一切尽是最
好的安排”。金钱与名利，甚至奢
侈的物质需求，这些东西本没有
善恶之分，但如果我们对欲望不
加克制，我们心性的本真就很容

易被无穷无尽的膨胀贪心所牢牢
牵扯，生活有时像过山车一样，时
而平缓，时而急速，这样的身心能
不疲惫吗？其实人在大多数时
候，两三盘家常菜，二三两温米
酒，这种享受胜过星级大厨。

简朴的生活，就需要简简单
单做自己。能够不依附权势，不
贪求金钱，不受他人之气，心静如
水，静而不争，拥有一份简单的生
活，这不也是一种人生吗？

“佛系”的朋友喜欢“大道至
简”，这意味着大家在生活工作中
喜欢跳出既定的框框，剔除那些
无效的、可有可无的、非本质的东
西，进而融合成“少而精”的、对自
己有益的东西。如此一来，我们
的心灵没有枷锁和多余的负担，
也就少了人性的烦躁与复杂。人
恢复了自我本真，于是得到的快
乐既简单又自由，一切尽在掌握
之中，该吃吃，该睡睡。

每个人，温饱不虑便是幸
事，无病无灾便是福分。生活因
为简简单单而释放出最灿烂的
光芒。

活得简单才能活得自由

爱的对流
□ 雨凡

大半生里，我搬过好多次家，
每次搬家，邻居们都依依不舍。
我家原来在单位宿舍，厨房几乎
就是职工的公共食堂，看门的保
安都是家里的常客。我家的煤
气、空调、纯净水，他们都随便用。
妻经常说，人都是平等的，没有贵
贱之分，越是这样她就越高兴。
妻用她的热心，暖了好多人。

前段时间出差，到了那个令
人神往的地方——— 天涯海角。一
望无际的大海与蓝天相接，旖旎
的风光令人心醉神迷。一个多年
不见的朋友，不知怎么知道我到
了他的“地盘”，打来了电话，埋怨
我不给他打个招呼。亲自驾车，
从海口赶到了三亚，给我安排了
五星级宾馆住宿，又派了辆车全

程服务。
这个朋友我有二十多年没有

见面了，只知道他在海南。当年
他在中科大上学，我在旁边一个
名不见经传的学校读成人大学。
我带工资，他是学生。因为他和
妹夫是同学，逢周末常来我学校
找我，我管饭。他毕业不久就辞
职下海了，现在是某房产公司的
老总，可还是没有忘记当年去我
那里蹭饭的事。那几天，他让人
全程陪同我在三亚旅行，我临走
时他又在飞机上托运了不少土特
产，情真意切，让人感动。

有一年买房缺钱，贷款没下
来，急需一些资金周转，没想到同
事和战友们听说后，二话不说，慷
慨解囊，一下转来三十多万元。
我要给打借条，他们说，还能不相

信你吗？什么时候有，什么时候
还，就是不让打。

我的电话本里有很多朋友记
不清名字，比如李电工、王磁砖、
刘洗衣、张水厂、王电视……这些
人多是帮忙给我修过洗衣机、修
过下水道、修过电视，给我贴过瓷
砖、装修过房子的普通工人，我一
视同仁，从心里尊重他们。养家
糊口不易，算账时从不点滴计较，
最后的结果是都成了朋友。儿子
结婚时，他们都过来捧场，给我撑
足了场面。

赠人玫瑰，手有余香。如
果你是热的，你身边的一切，
都会因为你而温暖。同样，
这份热情，会在你的人群里
产生对流，那样的人间，便
是爱意满满，暖意融融。

□ 黄宗之
因为新冠肺炎疫情，

大女儿的工作单位早早
地要求员工居家工作。
她和男朋友在屋里憋闷
太久，决定把房子退掉，
驾车边外出旅游，边远程
网上上班。他们打算把
家具寄存在付费的租储
公司，但养的两只猫没处
放，大女儿打电话回来要
我们代为照看。

我一直不喜欢在家
里养宠物。不只是因为
嫌事多怕麻烦，也觉得
脏。过去，两个女儿在家
同住时，我与妻子都没有
答应过她俩饲养猫或狗
的要求。大女儿大学毕
业的第一份工作离家仅
几英里，可她也不愿在家
里住，宁愿买只猫，每月
花费一千多美元租房子。
而且没多久，觉得一只猫
在家太孤独，便又添了一
只给它作伴。

大女儿对猫比对我
们夫妇上心得多了，她一
年到头难得回家几趟看
望我们，即便我们生病，
顶多也只是打个电话回
来问候一声。可对两只
猫呢，不仅给买医疗保
险，定期带它们体检，按
时打预防针；哪怕它们一
点小病，也会请假带去诊
所看医生。后来搬去旧
金山工作，两只猫也毫无
疑问地带在了身边。为
此，她每月需要向公寓多
交300美元的管理费，还
要安装自动饮水机、自控
喂食机、除臭的漂亮厕所
等等。如果外出旅游，不
能带上它们，也会找收费
寄养家庭把猫咪安顿好。
她对猫无微不至的关怀，
让我心里很有些闷闷的
感觉。虽然还没到要跟
猫争风吃醋的地步，但总
是不能理解，她怎么会对
两只宠物表现得如此痴
情，会这般亲近呢？竟然
要比对生养自己的父母
还要好得多！

接到大女儿的电话
后，我和妻子商量，答应
接受照顾两只猫的要求。
这两只猫看起来确实有
些可爱，一只橙白黑棕四
色混杂，一只黑白相间。
我发现它们并没有想象
中那么麻烦，除了需要加
水投食外，吃、喝、睡、玩
基本上它们都能够把自
己照顾好，没让我们操太
多心。在与我们熟悉之

后，日渐亲近，常常会跑
到岳母和我们夫妻的身
边来转转，或是贴着我们
的腿边伸个懒腰，或是蹭
蹭脸，萌得让人心里暖烘
烘的。

两只猫都很有灵性，
那只黑白相间的猫喜欢
与妻子和我岳母待在一
起，四色花猫则对我很亲
近。只要我躺到床上，就
马上跑上来，紧紧地挨在
我身边作陪。它好像知
道我妻子不习惯它晚上
睡在我们的卧室里，一到
就寝时间，它就会自动离
开去楼下。

很多时候，我起床后
拉开卧室的房门，那只四
色花猫就已经蹲在了房
门口，静静地等候着我开
门。我去楼下厨房泡咖
啡，借助书桌上台灯的余
光走下楼梯，它会先我走
在前面，一步一回头地看
着我走，似乎在担心光线
太暗，我下楼踏空了阶
梯。我端着咖啡坐回到
电脑前开始写作，它会安
安静静地趴到座椅上；有
时，我冥思苦想，为写不
下去心情陷入烦乱之时，
它会爬到桌面上来，用毛
茸茸的嘴轻柔地舔我的
脸。在大女儿离开洛杉
矶的几个月里，它既不争
又不吵，不与我拌嘴，一
直都是在默默地陪伴着，
对我既不弃也不离。有
时候看着它那双清澈灵
动的大眼睛，总觉得它似
乎随时要开口跟我说话，
让我忍不住伸手要去摸
摸它的头，小东西却“喵”
的一声，轻巧地跳开，像
个淘气的孩子。我打心
眼里喜欢上了这两只猫，
似乎有些明白了大女儿
为什么一直想要宠物，甚
至感觉到被陪伴会让人
的心情放松，日子过得温
馨多了。我下班开车回
到家，一进屋也总要看一
眼小家伙现在在哪儿，察
觉出自己与它们有一点
难舍难分。

两只猫在我家的日
子里，被关在家里已经有
忧郁症的岳母也比过去
开心了许多，她常常在客
厅里逗着猫咪玩，嘴里不
断念叨着：小猫咪，过来，
过来。我想，也许我也该
撬动心念，领养一两只宠
物来家里。

陪伴


