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□ 郑峰
坐在冬日的书桌前，翻看着

司马迁的《史记》。一篇《项羽本
纪》在华夏民族文明史上，塑造
出了一位彪炳史册的英雄“楚霸
王”。

大家可能诧异，一位少时不
读书，曾说过“书，足以记姓名而
已”的人，怎么又与文化有瓜葛呢？

项羽当年的对手是刘邦。
刘战胜众敌，取得了统治权，成
为大汉王朝的创建者，是一位历
史中成功的英雄。被刘邦击败
自刎的项羽，虽有“万夫不当之
勇”，最终全军覆没，成了一位失
败的英雄。司马迁在《史记》中
将他们两人都写为“本纪”，而在
整部《史记》中，给未成帝者立

“本纪”的只有项羽一人，可见他
在太史公心中的地位。

项羽的文化贡献还在于，在
中国人常用的成语中，因项羽而
生成的就有一百多个。如：破釜
沉舟、取而代之、一决雌雄、所向

披靡、拔山扛鼎、分我杯羹、沐猴
而冠、锦衣夜行、霸王别姬……
他在人世间才活了31岁，政治、
军事生涯也仅有5年，世人多欣
赏他的盖世武功，而忽略了他对
后人的文化贡献。

自汉之后，史家、小说、戏
剧、诗人、画家、民间故事等，项
羽几乎都成了言之不尽，描述不
竭的话题，大多数人都熟悉的京
剧《霸王别姬》，即是其中的
代表。

汉代是中国文化的源头之
一，司马迁在《史记》中塑造了这
样一个英雄人物，足足影响了中
华民族两千多年的历史，而且还
将继续影响下去。

项羽的形象和道德文化，体
现了平民价值和生活旨趣，人们
喜欢他的勇敢、刚烈、纯朴真实、
义气率真。他在“鸿门宴”中因
义气和胆量，放走了刘邦，从历
史的角度看，丧失了称霸良机，
铸成千古之恨，也成就了他多棱

角的性格，满足了人们多方位的
思考。

他杀人如麻，却爱得缠绵，
在身陷重围，生死存亡之际，八
尺男儿却儿女情长，还与爱妾虞
姬弹剑而歌，创下了千古悲剧。
临终，他还填了一首歌词：“力拔
山兮气盖世。时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈
若何！”时至今日，仍然深深震撼
着人们的心灵。

由于他是一个性情中人，又
是艺术境界中的人物，集矛盾
性、冲突性、故事性于一身，其形
象又壮如山、声如雷，貌似天神，
成为民间艺术创作的原型。全
国各地，“项王祠““项王庙”多不
胜数。民间百姓将他封为“神
灵”，建庙供养，以保佑平安
幸福。

历代文人对他多有点评。
宋代女词人李清照写的最为动
人：“生当作人杰，死亦为鬼雄。
至今思项羽，不肯过江东。”

□ 肖胜林
“五谷杂粮，谷子为首。”村

里人多种谷。谷子上碾去皮，即
为小米。食小米，可开肠胃、补
虚损、益丹田。村中长者，依旧
有拿小米做黄酒的。黄酒绵甜、
醇和，冬日里热饮，祛寒暖身。

谷雨节气里，下了一场透犁
雨，正适合种谷。村前有我家四
亩田，雇了村里有马的长者播种
了谷子。谷子播种完，需要墩
地。墩地，就是推一辆独轮车，
车上压半袋土，沿着地垄一垄垄
把土儿压实了，把谷种密封在湿
的土壤里。

那天，是春日里的艳阳天。
土松软，我推着独轮车在地里
走，汗水恣意地在脸上流。早上
干起，到夕阳西下方完。我没吃
中午饭——— 太阳晒着，春风吹
着，地干得快，谷子见了干土，是
不发芽的，得抢时间。

隔了三五天，我远远地看见
畦垄里有点点绿色，便生了欢喜
心。近了，蹲下来，闻着土壤的

清香，看那小苗儿娇娇弱弱，仿
佛风起就会被吹走的样子，又有
些爱怜。

至立夏，地里已经是绿意盎
然，得锄地了。其实这时节地里
是少有草的，锄谷，是为了把谷
苗儿用土栽培一下。到盛夏，谷
子长高了，栽培过的谷子，可抗
风，不易倒伏。

很长的一段日子，我弓腰在
谷子地里。往往，锄三垄五垄，
便腰疼腿酸。把锄横放地里，坐
锄杆上，稍做歇息。也会看看红
的晚霞，看倦鸟归林，看田地里
的谷苗拔节长高。周围安静，心
也安静。

一锄一锄的，把天就锄晚
了。水里青蛙叫起来，天上有了
一弯新月、三五颗星星。于是，

“带月荷锄归”。
地锄完，得间苗，这于我是最

苦的营生。间苗需要蹲下来，我
身体重，不能蹲久，又不得不久蹲。

“六月六，看谷秀”，进了阴
历六月，谷子秀穗了。

鸟雀们也来了，它们是成群
结队来的，毫不客气地啄食着还
未成熟的谷粒。于是，我开始了
和鸟雀旷日持久的战斗。先是
扎三两假人儿在地里，背上插上
小红旗，看上去威武。可这威武
抵挡不住谷粒的诱惑，鸟雀叽叽
喳喳在天空逡巡，不过大半天，
依旧落到谷子上。

有点空闲，我便蹲守在谷地
边，手里拿着长长的竹竿。忍着
蚊虫叮咬，只等鸟雀来时，嘴里
嗷嗷有声，挥动竹竿，驱赶鸟雀。

七月末，金黄的谷穗弯到绿
绿的叶子里，得收割了。一穗一
穗，拿镰收割，谷穗装进袋子里，
扛出地，装上车。天不好，预报说
要有连阴雨，一家人早起晚归，忙
了两天，安稳地把谷子收上来了。

初冬，小雪，晚上熬一锅小
米汤。小火慢熬，米香满屋。在
氤氲的米香里，慢慢地回想这一
季的谷事，感叹有付出才有收
获，也更加领悟到“谁知盘中餐，
粒粒皆辛苦”的真谛。

□ 李易农
雪花年年见，今

年犹不同。
作为北方人，对于

雪可谓是司空见惯。每
年冬天，也总有几场雪来
点缀我们平淡的生活。所
有的寒冷，都会随着雪花的
到访而变得温暖，让人为之
心动。

雪花是温暖的，这也真
应了那句“下雪不冷”的俗
话。小的时候，我对这句话
总是不能理解，天冷才下
雪，竟说下雪不冷？后来才
知道，因为下雪时，雪花是
在释放热量，所以大雪纷飞
时，并不会感觉冷得可怕。

现在想来，童年的雪花
是带着温度的。那时的我
们，冬天不甘心被禁锢于室
内，觉得围着火炉是一件无
聊的事。于是我们走出家
门，顶着寒风来到村子的谷
场上疯玩。风呼呼地吹着，
我们的脸蛋和手，因为没有
什么保护，很快被冻得红通
通的。天空阴沉，有要下雪
的迹象了，我们就欢呼起
来：“要下雪了，要下雪
了……”欢呼声如同小鸟在
上空飞翔。那雪也往往是
在夜幕时分才开始慢悠悠
地落下来。我们都期待着
第二天，地面上能铺上厚厚
的一层。所以，梦里也多了
几分期盼。

第二天，一觉醒来，迫
不及待地趴在窗台上瞅。
啊，满目的白色，白得亮堂，
白得耀眼，让人心花怒放。
村里的小伙伴们彼此之间
心有灵犀，不约而同来到村
边，进行疯狂的雪中游戏。
打雪仗、堆雪人……可谓花
样百出，妙趣横生。这其
中，我们最喜欢滑雪了。

在村里坡度稍大的路
上，我们把路旁的雪都堆到
路面上来，然后采用各种姿
势滑雪。有胆大的，就站着
滑，边滑边展开手臂，像在
飞翔；有胆小的，就蹲下来，
用手撑着地面，如同鸭子一
般；还有的干脆坐下来，被
人一推，就向前飞去，虽然
很平稳，但滑动距离不够
远，也觉得不够过瘾。但女
孩子喜欢这样的滑动姿势，
她们尖叫着，娇滴滴的样
子，让我们男生取笑。不论
是谁，在这样的滑雪过程
中，倘若被碰到了，都不允
许哭和生气，反而哈哈笑
着，好不快活。

因为我们把这一段路
溜得明光明光，所以这条路
也让夜行者吃了不少苦头。

一天夜里，邻村有人要
到我村代销点买东西。回
家时，在这一路段上，尽管
十分小心防备，但还是脚下
一滑摔了个“嘴啃雪”，嘴里

含的一块糖也掉了出来，疼
得人家“哎呀哎呀”，半天爬
不起来。临走时，又觉得刚
买的糖块丢了可惜，就摸黑
去找，可最终也没找到。这
一幕被村里人看到，遂将此
事作为饭后谈资传开了。
于是村里人都说：“哈，那群
娃 子 们 把 路 溜 得 那 么
滑……”我们这些小顽童
们，听后无不得意地仰天大
笑，觉得自己干了件了不起
的事。

那时候，生活是清贫
的，没有什么可供玩乐的项
目，在冬天下雪时，雪花就
成了我们最好的玩伴。说
来也奇怪，只要和雪花一
起，手里捧着雪球不觉得
冷，脚上穿着单薄的鞋子也
不觉得凉，甚至有雪融化，
裤腿湿漉漉的又结了冰，我
们也毫不在意……这样的
雪天，无疑是快乐的、是幸
福的，哪怕为此遭受了打
骂，第二天照样乐此不疲，
以至于让大人骂我们“不长
记性”。

雪花陪伴着我们成长，
把单调的生活过成了一首
歌，把寒冷的冬季，温暖成
一把火。

年龄在增长，我对于雪
花的热情丝毫不减。总觉
得，没有了雪花的冬天，不
叫冬天，没有雪花，冬天就
缺少了灵魂。有了雪，就有
了众多可以放松自己的理
由：上班不用再骑车，可以
走着去，咯吱咯吱的踩踏
声，听着无比舒心和清脆；
可以放下平日揣着端着的
体面，用手捧着雪，攥在手
心，任它一点点融化，偶尔
伸出舌尖尝一尝雪，会觉得
它清冽中又有点丝丝的
甜……

雪花是甜的，这看似谎
言但其中隐藏的爱意又有
谁能知？又有谁能体会？

又见雪花飞。在我们
看到雪花而欣喜时，你会发
现大地还是原来的大地，只
是路早已不是原来的路了。
它们被替代被更换被覆盖，
被一切新的言行所回避。
所以，在雪花接触路面时，
倏地一声就不见了……

走在飞雪中，脚下并无
积雪，心里多少有点失落。
我想这雪之所以不愿意铺
满我们记忆中的路面，也许
是因为一年未见我们，有点
害羞吧，否则又怎会让我们
如此痴痴地盼呢？

项羽与文化

一季谷事

又见
雪花

□ 郭华悦
吃东西有两种姿态：嚼

与吞。
嚼，细嚼慢咽。食物到了嘴

里，细细嚼，慢慢品，直至美味殆
尽，才恋恋不舍，顺喉而下，咽进
肚子里。嚼得细，咽得慢，从嚼
到咽，顺理成章，水到渠成。

吞，是另一种姿态。于吃相
而言，显然不太雅观。细细嚼，
不够美吗？为何要以吞这么难
看的吃相，来处理眼前的食物？
显然，眼前的食物非自己所喜，
甚至是厌恶的，因而得用囫囵吞
枣这种快速的方式，尽量缩短与
食物接触的时间。

两种吃相，同是吃，蕴含之
意却截然不同。嚼，慢品；吞，却

多是略过。
人与人之间，亦是如此。人

的一生中，总会碰到形形色色的
人。有的人，值得细细“嚼”，才
能最大限度地去品味。又或者，
很多人都习惯戴着面具，内里的
世界与表象不见得一样，若是没
有耐心细品，恐怕不易识别。

也有的人，只适合囫囵“吞
下”。总会有些人，像一份难以
下咽的食物，突然就出现在人生
的饭桌上。不喜欢，却又不得不
吃下，怎么办？大口吞下，将不
喜欢的味道，尽快逐出味蕾。

终日喊着孤单的人，大多是
弄错了吃相。芸芸众生，数不胜
数，就没有一个人能走进自己的
心里？多半是将该“吞下”的人，

细细品味，反倒品出了酒气财气
等一嘴的怪味；而那些本该细品
的人，却一口“吞下”，无心细品，
遗憾错过。这样的生活怎会
如意？

生活本就是苦甜相杂，可在
不同人的味蕾上，却是不同的味
道，关键在于怎么在甜苦之间吞
嚼自如。

人生苦与乐，实则如此。苦
乐人人都有，不同的是处理的方
式，该吞还是该嚼？有的人，终
日嚼着那点苦头，吞不下，结果，
日子处处都是苦味；有的人，其
实就那么一点点甜，却懂得将甜
味放大、细嚼，将苦味快快吞下，
生活自然处处都是快乐。

嚼吞人生


