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副刊

故乡的红薯
□ 聂长江

我出生于上世纪60年代
末，那时粮食产量低，口粮分
配少，红薯作为主粮替代食
物。只有与红薯搭配，才能
解决吃饭问题。吃着晒干的
红薯粒，真是干涩、粗糙，难
以下咽。

红薯苏醒在春天里，生长
在雨露下。每到春季，农民们
将前一年留存的发好芽的红
薯块移栽。红薯藤长至二尺
左右，父母冒着绵绵细雨把剪
好的红薯苗装入土箕，然后挑
到整理好的自留地栽插。

红薯对土地从不挑肥拣
瘦，栽插后撒上几把草木灰、
锄上几遍杂草、松一松土壤，
红薯根系扎入土壤里，红薯藤
就会自然生长，爬满一垄垄土
地，长成绿油油的一片。

红薯叶在阳光雨露哺育
下生长茂盛，红薯根系吸收着
土壤里的营养，慢慢地长成小
红薯，生长较快的红薯在蔸下
隆起小包，有的红薯挤开坚硬
的土壤，从裂缝中露出紫红的
笑脸，向含辛茹苦的农民们报
喜：我快成熟了。

我们一群顽皮的放牛娃
饥肠辘辘，看见坦露的红薯喜
笑颜开，偷偷地用棍子挖鲜嫩
的红薯，将泥土洗净，连皮一
起生吃，嘎嘣嘎嘣吃得有滋
有味。

一场霜降过后，红薯藤绿
色的叶子被霜冻打得蔫头耷
脑了，为了不浪费红薯藤叶，
我跟随父亲用镰刀去割红薯
藤叶喂猪。

红薯丰收季节，挖红薯是
最辛苦的活。红薯生长在板
结而坚硬的黄土地里，平头锄
挖不动，只好用五齿耙锄沿着

红薯蔸下，使劲地挖下去，再
将锄耙往上翘起，一串大大小
小的红薯被掀了起来。虽辛
苦但快乐着，家家都蒸上一锅
红薯当做早餐，整个村庄飘着
一股红薯香味。

蒸红薯不及烤红薯香甜
可口。母亲在做饭烧柴火时
往灶中丢入几个红薯，不时用
火钳夹出烧烤过的红薯，用手
捏一捏，发现未烤透，再丢入
灶里回炉。

我们一群孩子手捧着热
气腾腾的烤红薯，蹲在屋檐
下晒着暖暖的冬阳，顾不得
烫手，麻利地剥开烤得焦硬
的薯皮，趁着热气咬上一口，
香甜绵软。孩子们狼吞虎咽
啃着，空气中弥漫着一股甜
甜的烤红薯香味。虽然个个
吃得满嘴乌黑，但忘记了饥
寒交迫。

红薯可晒成薯片当零食，
节日还是待客的美食。将挖
出来的红薯洗干净，用刨子刨
成约2毫米一片的薯片。次日
天还蒙蒙亮，母亲将薯片放在
沸腾的水中，一锅一锅地烫
好，全家人出动，将烫好的薯
片用手一片一片地铺在竹篾
垫上；铺晒动作要快，不然会
捂烂。晾晒了一天的薯片半
干卷起来，这时的薯片特别有

嚼劲。把晒干的薯片储存在
坛子里，密封好防返潮。

烫过红薯片的水也不能
浪费，用温火慢慢地熬成红薯
糖，香甜绵长。

那时候家里贫穷缺少食
用油，想要吃熟而香脆的薯片
没有油炸，只能用沙子炒，当
炒出的薯片色泽金黄、甘甜脆
香时，快速用漏勺捞出来。为
了保证红薯片的香脆及美味，
把炒好的红薯片装入罐里密
封好，随取随吃，有时嘎嘣一
声响，不经意还会咬到包卷在
里面的沙子。

红薯还可制作成薯粉。
将红薯清洗干净，人工剁碎，
再用石磨磨成浆。将磨好的
浆倒入一块大白纱布内过
滤，下面接着一个大木盆，为
了把淀粉过滤干净，还要往
里面加水冲刷红薯浆，然后
把红薯渣捞出来喂猪牛和鸡
鸭。将盆里的水浆倒入水桶
或陶瓷缸，沉淀一晚将水倒
掉，用勺子把薯粉挖出来，用
手掰成小块，晾晒在竹篾垫
上晒干。

记忆中母亲在薯粉里加
入鲜鸡蛋，调和烙成饼，将饼
切成卷。用辣椒和大蒜爆炒，
飘香四溢，吃起来很筋道，回
味无穷。

想念贺年卡
□ 黄嘉宇

自改革开放之初，买贺卡、
写贺卡、寄贺卡一直都是我的
一项主要的工作安排。虽然完
成这一连串的任务并不是一件
很轻松的事情，我却总是乐此
不疲，乐在其中。

当时市场上供应的贺卡
相对于当时一个人的月收入
来说一般都被认为是比较贵
的。那些画面漂亮、印刷精
致一点的，特别是那烫了金、
描了银的往往都要五六元一
张甚至更贵。当然便宜一点
的、一二元一张的也有，但其
质量往往就不敢恭维了。最
令人尴尬的是这些卡上大都
会印上几句英文，但这些英文
常常不是拼写错误，就是言语
欠妥。因此尽管每次需要买
的数量都在几十张之多，但为
了保持应有的体面，我大都会
不惜体力，在跑上好几家店进
行挑选的基础上，咬咬牙选择
买那些较贵的。

买好卡后，如何针对各
个不同的寄赠对象写上适当
的贺词又是一件颇费思量的
事情了。可能是性格使然，
不甘平庸的我会花上整整一
个周末、趴在写字台前，以一
种执着得近乎偏执的态度，
为每一位寄赠对象“度身定
制”属于他的贺词。因为我

觉得似乎只有这样才能让对
方感受到我最大的诚意和领
略到我“不俗”的文笔。而我
自己就曾为一个朋友寄赠给
我的贺卡上的一段专门为我
而作的文字激动得想马上见
到他。

然而这一切却在近年来
因微信、手机短信、QQ等现
代通讯方式的出现而受到根
本性的颠覆，特别是用手机
微信的方式，你甚至都无需
坐定下来，在行进的路途中，
在疾驰的地铁里，在与人说
话时，你随时都可掏出手机、
启动你的拇指，轻按回复、发
送或转发便可在瞬间完成原
本那相对“宏大”的工程。可
是，和上面我所说的做法相
比，如今你所收到的代替贺
卡的短信息内容可能只是一
个对方刚刚收到别人给他
的、又随手转发给你的东西。
这又何尝不像你吃到嘴里的
东西是已经经过好几个甚至
几十个人咀嚼过的？

多年来，我也积累了数
百张别人寄给我的贺卡，重
读那些风格各异的留言和真
诚热情的祝福，睹物思人，感
慨岁月流逝，真情却永恒。
这恐怕也是冷冰冰的手机所
无法带给我们的一种心灵体
验吧！

小粥一碗御冬寒
□ 管淑平

北方的冬季，若少了粥的
陪伴是万万不行的。少了粥
的北方就像少了火锅的重庆，
本味尽失，也便丢了底蕴。可
见，一碗粥在北方人的眼里是
多么重要了！

北方人最会养生，通常会
在一碗粥里锦上添花。晶莹
剔透的糯米、朴素光滑的赤
豆、如红玛瑙一般的红枣、白
胖白胖的薏苡仁、水嫩嫩的龙
眼肉、胖乎乎的花生米、长条
形的枸杞子，还有葡萄干、玉
米粒、莲子、山药、芡实、板栗、
瓜子仁、银耳、桃花、小麦、粳
米、黑米、芸豆等食材都是北
方人的做粥材料。

好的粥，应是既不清稀也
不黏稠的，而且很有光泽。单
单看着，就马上能把食欲勾了
出来。

粥，是北方人食谱中一道
不可或缺的风景，北方人不仅
在平常的日子里会做粥，逢年

过节也是不能少的。像中秋
节、重阳节、腊八节，除了各种
应季应景的食物外，总能见到
粥的影子。这是别出心裁的
搭配。

粥的含糖量比较丰富，这
全靠不同食材的献力。它具
有健脾养胃、消滞减肥、强心
安神、益精补气的功效。冬天
食粥，可以促进血液循环，改
善人体供能。对于肠胃不好
的人群，一碗小粥也可起到补
益作用。粥，更是女性不能错
过的佳品，的的确确是一大养
生之宝。

来北方多年，我也学会了
做粥。所选之物当然是北方
的常见食材。适当的黑米、粳
米、芸豆、红豆、红枣、花生米，
洗净之后，加适量清水，就可
以煲一锅暖暖的粥了。水沸
腾一会儿后再放入几块冰糖，
剩下的时间换小火慢熬就行
了。诱人的气息弥漫在空气
中，想都不用想就深知是一锅

美味了！
想来，会做粥的女子一定

是心灵手巧的，历史上有名的
典故莫过于芸娘和沈复了。
这个初冬时节我又翻阅了几
次《浮生六记》。书中记载了
沈复曾在十二岁那年跟着母
亲到未婚妻芸娘家去玩，白昼
玩累了，至深夜饥肠辘辘。心
细的芸娘事先就为他做好了
粥，而且还是“暖粥并小菜”
呢！这个细节多次在我脑海
中浮现。原来，让情感变浓，
不一定需要轰轰烈烈，有时一
点小细节、一分真诚，就能起
到非常重要的作用。

有粥相伴冬不寒。把所
有的深情都交付给一碗朴素
的粥是最好的选择。因为粥
里有沈复和芸娘的恩爱甜蜜，
有北方人幸福知足，也有无数
人美好的眷念和希望。

暖粥配暖冬是最好的
搭配！

□ 朱东锷
我的童年是伴着山村、

田野、小溪度过的。
春耕的时候，看着大人

一手牵着牛绳，一手扶着铁
犁，嘴里吆喝着，黑油油的泥
土就像浪花一样一排排翻卷
着，心里跃跃欲试，及至自己
牵起牛绳扶着铁犁时，才知
道不管是水牛还是铁犁，根
本不听使唤，寸步难行，只能
跟在驾驭着大水牛犁田、耙
田的大人后头，踩着滋滋冒
泡的烂泥，捉土狗、捕田鸡。

大人们总是嫌我们碍
事，让我们去捡拾田间的稻
穗，往往，捡着捡着，小伙伴
们就在夕阳下开始游戏，不
是在田野间追逐嬉闹，就是
在稻穗垛上翻筋斗，或者用
稻穗垛围成两个堡垒，用泥
团把稻穗连秆拔起做炸弹，
双方就炮弹纷飞打起仗来。
直至暮色四合，炊烟袅袅，我
们才吹着用稻穗秆做成的响
笛，满嘴清香地走在田埂
上……

居住的公社大院里有一
口古井，是大院住户生活饮
用水源。上小学前，我就学
会了用竹竿或绳子绑着水桶
从水井里打水。皎洁的月光
下，妈妈与邻居常在水井旁
边搓洗衣服谈论家常，旁边
不远，一棵树在夜风中沙沙
摇曳，树下一张水泥乒乓球

桌，我们或站在桌上摘那些
触手可及的花，或躺在凉凉
的石板上，嗅着幽幽的花香，
在哗哗的水声伴奏下，听母
亲讲故事，在灿烂的星河里
找寻着北斗星、启明星、牵牛
星和织女星；或是玩萤火虫
和蝗虫，有时也帮爸妈打水、
拧扭衣服，井台的围墙外就
是田野，蛙鸣虫声唱和着我
们的欢声笑语。

古井的附近有一棵高约
两米的无花果树。发现圆圆
的青青的无花果挂在枝头
时，我们就用“石头、剪刀、
布”决定果子的归属，然后天
天守候着、等待着瓜熟蒂落。

夏日的午后，我们常到
园里挖蚯蚓，然后到小河里
钓鱼。小河边有几棵石榴
树，树身探临河面，我们常攀
折石榴树的枝条，做成树叶
帽，戴着钓鱼或玩打仗的游
戏。玩累了，便跳进小河里
游泳嬉戏，从水里鱼跃比赛
着摘石榴。

小河边还生长着不少的
蓖麻，八角形的叶子，布满针
刺的外壳，光滑圆润的内核，
都成为我们坐在河边石坝上
把玩和讨论的内容。

有时候，我们还会跑到小
伙伴家里的菜地摘黄瓜，来到
小河边，清洗后生嚼，清脆、爽
甜……

童年漫记


