



中年人的清净

□ 蒋璐

中年人的清净,价值一个亿。

早高峰的高架上,我踩刹车踩到腿抽筋。车载音响里,“白龙马,蹄儿朝西”,动次打次鼓点强劲,榕正在后面伴着旋律放声歌唱。她生病在家休养两周了,这是第一天恢复上幼儿园,我又要被迫体会20分钟车程爬50分钟的焦躁感。

这份重复听了五百遍的“上学路上”歌单,每一首都还是榕钦点的“精心之选”,怎么也不肯换。50分钟里,我们首先得强调做好个人卫生的必要性,《洗澡歌》《牙刷火车》循环播放,上学路上一般得刷三回牙,洗两轮澡。当然也要赞美这可爱的生活,于是我要听“我爱我的幼儿园,幼儿园里朋友多”“你笑起来真好看,像春天的花一样”。奔放系咱也不能落,这一路驰骋,白龙马撒欢,小火车东南西北神气威风,一个箭步“骑上我心爱的小摩托”,小毛驴把娃掀个屁股蹲儿。激情过后,一曲深情款款的《虫儿飞》收尾,幼儿园该到了,歌里天黑了,我的天终于快亮了。娃的包车司机,不配有自己的音乐爱好,客户听啥咱听啥。

只是听听音乐也就罢了,娃还有着无比强烈的交流欲望。

“妈妈,我在想,你小时候长什么样呢?”

“妈妈,刚才那辆红车插队了,你看到了吗?他们这样不遵守交通规则好吗?”

“妈妈,你说我两个礼拜没上幼儿园,王老师还记得我吗?”

“妈妈,你跟着一起唱呀,你不喜欢听《你笑起来真好看》吗?……”

我虚弱地加大了声音:“你有什么就直接说,不要总是叫妈妈可以吗?”

“好的,妈妈。我知道了,妈妈,你是不想说话了是吗?……”

把娃送进幼儿园,回到车上,呆坐一会儿,呼

吸吐纳五次,排出浊气,才能重新点火上路。

下一个流程是去星巴克或者书店,先来点甜的,吊一口仙气,再工作。然而,星巴克也并不会放过你的耳朵。

第一句Bossa Nova配太妃榛果拿铁是甜蜜,第500句就是甜腻——哦,这时该放新年歌了。而到了下午,更是挤满了来谈500个亿大生意的人群,张口C轮,闭口期权,似乎我旁边坐着从CAO到CEO、CFO……到CZO所有叱咤风云的人物,瞬间集齐26个字母、26朵花。

嗯,我不配,还是回家工作吧。

没想到,一推开家门,正听到我妈在人机对话:“小雅小雅,我想听新闻。”

“好的,小雅为您播放新闻。”

语速始终均匀,语调始终平稳,语气始终没有感情——听10分钟AI播报,我就忍不住哀求我妈:“你还是放广场舞歌曲吧,虽然要么高亢上天,要么深情下海,好歹‘有人味儿’。”走进书房,把这一早上攒的杂音甩出去,换得片刻安宁。

昨天,和松爸交流了一下“一天中觉得最舒心的时刻”,“淋浴时间”已经击败“屎遁time”成为两人一致认定的每日高光。毕竟在马桶上刚开始收腹运气,娃会来隔门喊话,猫会来窸窣窸窣扒门——蹲在马桶水箱上,俯瞰你毛发日稀的头顶,是它“检阅猫奴”的重要仪式。而大声说“我要洗澡了”是宣告,也是拒绝。

关上门,脱了衣,带着一身新鲜涌起的鸡皮疙瘩,瑟缩在蓬莲头下。水珠倾泻而出,温热、温柔,身子暖起来,腰也渐渐挺起。当泡沫顺着脸颊流下,堵住耳朵时,那一刻天地苍茫,世界就真的只剩你一个人。

只想仰天长啸——啊!爽!

不让垃圾落地两分钟

□ 赵盛基

2012年,58岁的单霁翔成了故宫博物院的第六任院长。上任之后,他天天在故宫里面溜达,用了5个月的时间走遍了故宫的边角、角、角、角、角。

他发现,每当游客散去,故宫的地面上就会留下大量的垃圾,废纸、塑料袋、饮料瓶、烟头……从神武门走到午门,他每天都要弯腰几十次捡拾这些游客随手扔掉的垃圾,仅从地砖缝里抠出的烟头就多达1000多个。

他想从垃圾入手,改变故宫的面貌,给游客一个清洁、清新的环境。仅靠一个人甚至所有员工都来捡拾垃圾不是个好办法,必须得改,怎么办呢?想来想去,他给物业规定了一条严格的纪律:垃圾落地,必须在两分钟之内清扫干净。

如此严苛的规定,物业人员倍感压力,觉得工作量太大,不免议论纷纷。单霁翔没有过多解释,只是简单地讲:“眼下是辛苦了点儿,但最终受益的还是你们。”

果然,经过一段时间后,由于物业人员的辛勤付出,及时捡拾,把地面清扫得干干净净,奇迹出现了,当地上再也看不见一片垃圾的时候,就没人再忍心扔垃圾了,即使偶尔有人不经意地扔下,也会立马很不好意思地捡拾起来。

故宫清洁了,游人自觉了,物业员工的工作量大大减少了,故宫面貌焕然一新,单霁翔“最终受益的是你们”的预言实现了。

作为一个智慧的掌门人,单霁翔深深懂得:只要人改变环境,环境就能反过来改变人。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱:lzcbfk@126.com,或登录“文学现场”网站,选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。



诗词四首

□ 张坤清

满庭芳·游淄川马鞍山

金马悬崖,玉门绝顶,山峰险峻呈祥。古齐兵寨,今日育英乡。蜿蜒淄河水长,山水映、溪水徜徉。游人满,循踪觅迹,相忆战豺狼。当年兵卫战,硝烟滚滚,烽火茫茫。上天梯,御兵岭上巍昂。鏖战英魂再现,战士血、染绿山旁。先躯志,时时铭记,英杰九州扬。

渔家傲·张相湖湿地白鹭绕

如画公园秋韵妙,飞翔白鹭河边绕。湿地水塘芦苇浩,芦花俏。湖面涟漪柔清袅。建设园林生态好,普恩黎民光芒照。晨练人群真热闹,福祉到,优良环境生灵笑。

鹧鸪天·“十三五”中国桥梁建设再创辉煌

港澳珠桥三地祥,苏通天堑势飞扬。扶贫大道千秋盛,致富先机双翼强。谋道路,献衷肠。中华奇迹放光芒。高科笃定超前代,书写桥梁新乐章。

沁园春·咏竹

茂竹庭前,长松门外,滋露欢祥。耐风摧雪压,丹心赤胆,枝条翠绿,竹叶欣昌。耐住清寥,抗寒暑,无所哀愁最自强。诗风骨,为终身新绿,一片清香。享祈世代阳光。情高尚、坚贞不张扬。有志存高远,人生时过,世间别离,岁月寒藏。运策心中,吟诗书上,只盼春来破土芳。终身奉,爱风和日丽,春暖天香。

包红包

□ 李秀芹

去年快过年的时候,几位在公园唱歌的老友在一起吐槽。每到节日就盼着孩子们回来团圆,为了团圆饭提前备好食材,一早就在厨房忙碌。等儿子儿媳、孙子孙女都赶来了,饭菜开始上桌,本想借着节日和孩子们好好聊聊,但话到嘴边又咽下去了。祖孙三代,隔着代沟,聊也聊不起来。再说孩子们一个个低头玩手机,想说也找不到机会呀。

韩大妈听大家说完,笑着说,没话题就找话题,想办法和手机争亲情。韩大妈82岁了,原是一位语文老师,她逢年过节就会给家人准备红包,每个红包里的钱随机装,有多有少,装完了洗一下牌,自己也不知道哪个红包包了多少钱。红包不是按人头发,而是有奖红包,到时举行猜谜语和成语接

诗在远方

□ 李玉芬

聒噪尘寂的日子
钢筋铁骨编织的网
裹挟着城市坚硬的外壳
靠不上漂泊的港

心的菩提
已迷失方向
失去窦性律动的心脏
颤动乱撞

静止眼前的苟且
褪去变幻的伪装
背上行囊
来场说走就走的旅行吧

不要什么结果
也不再多想
来的自然会来
往的自然会往

心在自然里流放
怎知否
转身满眼的沧桑
人生几度秋凉

从你呆腻的地方
到别人呆腻的地方
擦肩相向
风景地久天长

山青水碧
鸟语花香
蜂飞蝶舞
彰显担当

寄情山水
自我早已遗忘
心与远方拥抱
远方,就是诗的乳娘

自然里牧歌
阳光里疗伤
千万次磨砺撞击
吟唱出滚烫的诗行

龙,还有各种游戏比赛,谁赢了便可以抽一个红包。抢的不是钱,是运气和惊喜。通过抢红包,把家庭气氛活跃起来,老中青少,几代人玩得不亦乐乎。她家每次过节都热热闹闹。

我和老伴说了韩大妈家的过节招数,老伴也想效仿。

去年过年,老伴在饭桌上突然把一纸盒红包搬出来,让大家猜谜语,猜中者可以抽一个红包。为了防止大家用手机搜,老伴让大家把手机收起来。猜谜比赛由简到难,几轮下来,大家都得了红包。大儿子猜中的最多,红包也最多,但金额都是五毛、一元的,不如大儿媳一次就抽中一个50元的。

小小的红包衬托出喜庆祥和的节日气氛,增进了家人之间的感情。这种红包,今年还得包!