
16
2021年1月6日 星期三 编辑 石晶 美编 王涛 校对 孙孙双双

副刊

今日16版 地址：山东省淄博市柳泉路280号 邮编：255000 广告许可证：鲁工商广字3700004000144 零售每份1.00元
新闻热线及投诉电话：0533-3585000 发行征订电话：0533-3595671 广告订版电话：0533-2270969 鲁中晨报印务有限公司电话：0533－8409106

□ 孙克艳
小时候，父亲对我而言，是

渊博却不可亲近的启蒙老师，
是勇猛而漂泊的旅客，也是威
严而固执的法官。

在我幼时，为了生计，父亲
常年在外打拼，是熟悉的陌生
人。回到家，交给母亲一叠齐
整的钱币后，父亲总是变魔术
似的从衣袋里掏出一把糖果或
小吃。他把那些充满诱惑的吃
食放在手中，眼睛里闪着光，期
待地看着我和弟弟满怀喜悦地
从他手中抢过去塞进嘴巴，微
笑着看我们吃。似乎看着孩子
们品尝美味的神情，是一颗更
甜的糖果。

父亲只有初中文化，却写
得一手好字。他尊崇文化，爱
读书，更喜欢绘声绘色地给孩
子们讲故事。他总是在故事中
融入简短的道理，教育和启迪
孩子，生动贴切，令人印象深
刻。仰望夏夜的星空，他总是
不厌其烦地给我们讲天上的星
座和传说。这时，平素严苛的
父亲，多了几分温柔与可亲。

可是，等到父亲端着长辈
的身份时，就像换了一张脸，威
严又古板，让人望而生畏。这
时候，我就期盼他快点出门，最
好一年都别回来。

父亲带着行李外出时，我
又哭成了泪人儿，追着他撵。
他总是几步一回头，呵斥我回
家。我不听，挂着泪花拖着短
小的双腿追赶他。他不得不折
返，蹲下身温和地说:“等我回
来给你买好吃的。”最后，我总
是无奈地立在马路上失声痛
哭，看着他高大的身影消失在
视线中。那时，我总想：什么时
候我才能长大呢？等我长大
了，就会追上他吧？

时光像无声的河流。在繁
重而忙碌的求学生涯中，我像
风筝一样越飞越高，越飞越远。
曾经像山石一样厚重的父亲，
终于能让我平视了。然而，多

年的劳累让他落了一身的病
痛，他早已不能像往昔那般意
气风发地外出了，终日守着家
里的一亩三分地和那只垂垂老
矣的黄牛。他的身形不再高大
魁梧，他的脊背不再挺拔，他曾
经讲过的那些故事也蒙上了一
层尘埃。

有时候，默默地看着父亲
的身形，我总是心生恍惚：这个
记忆中高大威猛的男人，怎么
失去了昔日的光环，变成眼前
和蔼单薄的老人了？

前阵子，父亲陪我一起跑
建材市场。有几次，为了赶乘
公交，我不得不加快脚步。猛
一回头，父亲却被我落下了一
截，只见他双臂有节律地甩动
着，双脚马不停蹄地追赶着
我——— 那模样，与我年幼的女
儿相仿。看着他那不知何时已
变得瘦小低矮的身躯、微微弓
起的脊背和早已发白的头发，
我的眼睛湿润了。

原来，我早已在父亲期许
的目光里步履匆匆地跋山涉水
后长成了一棵树，他却停留在
故乡的彼岸，成了一根燃烧的
蜡烛，在风雨飘摇中日渐羸弱。
渐行渐远的，不仅是我们之间
的距离，还有我们之间隔着的
岁月。岁月是把神奇的刻刀，
它把父亲曾经高大强壮的身躯
雕刻得纤瘦弯曲，把他曾经威
严的面容雕刻得越发温和
可亲。

我猛然发觉，时光像沙漏
一样，住在父亲的躯体里，也正
在以肉眼可见的速度慢慢地瘪
下去。我虽然知道亲人间的缘
分就是不断地在目送彼此的背
影里渐行渐远，并且不可追，可
是，我却想变成一条可以回溯
过往的鲑鱼，再次目睹父亲曾
经的青春与伟岸，昂扬与拼搏；
再次坐在他笔挺的肩头，跟随
他看向远处的风光。我多想任
山川翻转、日月更迭，他永远不
老，我永远不长大。

父亲

□ 孟广善
我出生在农村，是一个地

地道道的农村娃，在农村度过
了十个春秋。

因为排行老大，奶奶对我
犹为疼爱。白天奶奶和母亲
在地里干农活，我就在村西街
北首的大庙里上学读书。家
里有二亩地，靠天吃饭，填饱
一家人的肚子很难，父亲在泉
城打工，挣的钱往家捎点，也
仅够维持生活。衣服都是絮
上棉花冬天穿，去掉棉花夏天
穿。我母亲那时才 30岁冒
头，穿着补丁摞补丁的老粗布
衣服，嫁妆也全部卖掉换成了
粮食。

每回奶奶摊煎饼，我和本
家小叔就蹲在门口等着。若赶

上摊菜煎饼，那清香美味真让
人垂涎三尺。那时候炒菜稀
罕，偶尔煎几个鸡蛋蘸点酱吃
就是口福。

尽管生活艰辛，但父老乡
亲们还是省吃俭用，省出粮食
支援前线。母亲踮着小脚和村
里其他年轻妇女背上几十斤粮
食给山沟里的八路军送去。

此时我的心绪是复杂却清
亮的，一心想着长大了也要当
兵。后来真的报名参军，却因
身体原因没被录取，沉默了好
几天，吃饭都没滋味了。我的
青春梦想最终没有实现。

一晃数十年过去，我也年
近耄耋。桑榆暮景，儿孙满堂，
国富民强，再忆往事，禁不住思
绪飞扬。

往事

窗窗花花凝凝思思醉醉人人间间
□□ 张张修修东东

肃肃静静的的冬冬日日，，万万
物物休休憩憩，，田田地地休休整整，，虫虫
儿儿蛰蛰伏伏，，似似乎乎一一切切的的
一一 切切 都都 在在 苦苦 想想 和和
凝凝思思。。

急急骤骤的的雪雪片片纷纷纷纷
扬扬扬扬飞飞过过，，冬冬风风扫扫荡荡般般
铺铺垫垫，，窗窗外外一一片片冰冰天天雪雪
地地，，室室内内一一派派温温暖暖如如
春春，，早早晨晨的的太太阳阳还还未未来来
得得及及露露出出笑笑脸脸，，便便孕孕育育
了了你你————窗窗花花，，也也才才让让
我我看看到到了了你你的的俊俊俏俏、、
你你的的痕痕迹迹、、你你的的浪浪漫漫、、
你你的的风风采采。。只只有有这这
时时，，我我才才发发现现，，你你也也在在
凝凝思思。。

窗窗花花凝凝思思，，却却是是
醉醉了了人人间间。。

走走近近你你，，贴贴近近你你，，
大大片片的的荷荷塘塘，，清清晰晰的的
芦芦苇苇，，像像是是被被人人复复印印
了了张张贴贴上上去去的的，，甚甚至至
连连一一丝丝一一丝丝的的细细毛毛都都
能能看看得得仔仔细细。。成成片片松松
林林里里的的塔塔松松、、针针叶叶松松
和和翠翠柏柏，，在在寒寒冬冬里里矗矗
立立良良久久，，仿仿佛佛在在与与冬冬

日日抗抗衡衡，，又又像像是是在在诉诉
说说着着冬冬日日恋恋情情。。目目之之
所所及及的的远远山山延延伸伸它它的的
雄雄伟伟，，层层峦峦叠叠嶂嶂，，轮轮廓廓
分分明明。。大大道道旁旁，，田田埂埂
上上的的小小草草心心情情舒舒展展，，
张张开开了了臂臂膀膀，，恰恰似似众众
多多的的舞舞者者跳跳着着节节律律一一
致致的的健健身身舞舞…………

窗窗花花，，隶隶属属于于冬冬
日日，，钟钟情情于于冬冬日日，，忠忠
诚诚于于冬冬日日，，在在冬冬日日里里
烂烂 漫漫 ，，在在 冬冬 日日 里里 陶陶
醉醉。。家家遇遇喜喜事事，，窗窗花花
代代表表着着美美满满、、幸幸福福、、
康康健健、、殷殷实实。。临临近近春春
节节，，妻妻子子把把窗窗子子擦擦得得
铮铮明明透透亮亮，，精精心心将将窗窗
花花贴贴上上，，于于是是，，整整个个
房房间间立立刻刻彰彰显显出出喜喜庆庆
气气氛氛，，有有了了年年节节的的氛氛
围围，，让让人人看看了了不不觉觉心心
情情大大好好。。

记记得得以以前前社社区区有有
位位姓姓岳岳的的大大姐姐，，是是位位
剪剪 纸纸 内内 行行 ，，心心 灵灵 手手
巧巧，，每每到到年年节节社社区区宿宿
舍舍许许多多窗窗户户上上都都有有她她
的的佳佳作作。。我我结结婚婚时时，，

她她 给给 剪剪 了了““ 鸳鸳 鸯鸯 戏戏
水水””，，细细腻腻到到位位、、线线条条
流流畅畅，，一一看看就就是是专专家家
型型的的大大手手笔笔。。

窗窗花花是是有有故故事事
的的。。相相传传，，尧尧在在位位时时，，
一一种种叫叫鸾鸾鹘鹘鸟鸟的的吉吉祥祥
鸟鸟年年年年飞飞到到都都邑邑栖栖
息息，，把把一一些些野野兽兽吓吓得得
不不敢敢造造次次，，人人民民安安居居
乐乐业业。。后后来来不不知知什什么么
原原因因，，这这种种鸟鸟来来得得少少
了了，，一一些些凶凶禽禽猛猛兽兽重重
又又出出现现。。无无奈奈之之下下，，人人
们们只只得得把把希希望望寄寄托托在在
一一种种叫叫做做““重重明明””的的鸾鸾
鸟鸟身身上上。。““重重明明””的的形形
体体像像公公鸡鸡，，鸣鸣叫叫的的声声
音音却却像像凤凤凰凰，，能能赶赶走走
野野兽兽，，人人们们将将它它视视为为
神神鸟鸟。。起起初初，，人人们们制制作作
木木鸡鸡放放置置于于窗窗户户上上，，之之
后后演演变变为为将将公公鸡鸡剪剪纸纸
贴贴在在窗窗上上，，这这才才有有了了今今
天天的的窗窗花花。。

广广袤袤的的土土地地、、静静
止止的的河河流流、、活活泼泼的的动动
物物…………窗窗花花里里都都有有。。
窗窗花花，，自自有有其其烂烂漫漫。。

萝卜飘香
□ 赵占江

萝卜是我童年时最常
吃的一种蔬菜，更是源远流
长的传统美味。北方人家
的餐桌上，特别是冬天，少
不了这道菜。

“冬吃萝卜夏吃姜，不
用医生开药方。”萝卜素有

“小人参”的称号，营养丰
富，含各种维生素及碳水化
合物。冬天吃萝卜可以补
充养分，滋补身体，带走内
火，清理肠胃。

上世纪50年代，父亲被
下放劳动锻炼，天气寒冷，
新鲜蔬菜运不进来，只能将
当地产的蔬菜储存起来冬
天食用，他对萝卜可谓情有
独钟，百吃不厌。

每年一到秋天，生产队
便将各类蔬菜运往城镇供应
给市民，然后留下足够的蔬
菜分给社员，每家分到很多
大红萝卜、青萝卜。此刻家
家户户开始忙碌起来，将萝
卜分别切成细条状或腌或
晒。或者选好个大、溜光水
灵的萝卜放进自家菜地里埋
起来，地面上还得做个记号，
以便上大冻时起出来，然后

再挪进屋里的地窖中。整个
冬天，萝卜、土豆就是家家餐
桌上的主打菜肴了。

记得小时候，母亲经常
翻着花样，在玉米面里加少
许白面给我们做两合面萝
卜馅包子和蒸饺，贴玉米面
萝卜馅大饼子，让我们小孩
子一日三餐吃饱吃好。

一次过小年，刚刚领完
供应粮，我和姐姐缠着母亲
做一顿白面萝卜肉馅蒸饺，
母亲答应了我俩的请求，我
和姐姐高兴地跑到外屋地窖
里，拿出几个大萝卜，洗干净
后又帮母亲剁馅儿。当第一
锅白面萝卜馅蒸饺出锅时，
我馋得不知深浅伸手去抓，
沸腾的水蒸气瞬间将我的手
背烫出好多大水泡，疼得我
躺在地上直打滚儿。母亲赶
紧让我把手整个插入水缸
里，又让姐姐去猎户邻居王
叔家要些獾子油抹上。手背
上的烫伤钻心地痛，可那也
没挡住我的食欲，一气儿吃
了四个大蒸饺呢。

萝卜炖猪肉更是北方
人家餐桌上的一道美味佳
肴。每逢家中来客人或改

善生活时，母亲便将一大块
五花肉切成长条小块，再将
两个大红萝卜洗干净切成
小块，然后将五花肉和葱
花、姜等作料一同放入大铁
锅，大火炖煮。等五花肉炖
成八分熟，将切好的萝卜块
倒入，不一会儿，香味四溢
的五花肉炖萝卜便出锅了。
每个人盛上一大海碗，吃起
来香浓爽口，热心暖胃，足
以慰藉长时间缺油少肉的
饥肠。

北方有立春吃萝卜的
习俗，说是接地气。每到立
春那天，家家户户将早已准
备好的红萝卜或青萝卜拿
出来，一家不论男女老少都
必须吃上几口以应节气。

现在人们物质生活极
其丰富，无论冬夏，超市里
各种新鲜蔬菜应有尽有，
不再需要用地窖储存蔬菜
了，但我爱吃萝卜的习惯
使终不变。童年里萝卜炖
猪肉、萝卜馅蒸饺和咬一
口嘎嘣脆的青萝卜的甘甜
味道，至今还刺激着我的
味蕾，心底里怎么也忘不
掉那段萝卜飘香的岁月。


