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忽有故人心上过
□ 熊荟蓉

雪天，静坐读诗，读到龚
自珍《己亥杂诗》中的“忽有故
人心上过”，目光随即飘忽起
来。一窗雪色，几个故人，一
起涌上心头。

记得那个雪天，在打雪仗
此起彼伏的喊杀声中，只有
你，在一排竹篱笆边安静地堆
雪人。那雪人的羊角辫，与我
头上的一模一样。红红的嘴
唇是用春联染上去的。我从
灶灰里扒出一个红薯。你从
左手换到右手，从右手换到左
手，舍不得吃，只微笑着，露出
两颗雪亮的虎牙。

青梅酸涩远，竹马杳无
痕。岁月呼啸而过，青丝转眼
白头。你的名字、你的笑颜早
随了落花，逐了流水。只有那

个雪人，在每一个雪天与我不
期而遇。

那个雪天，我从百里外赶
来，给你送我织的围巾和毛
衣。你脱下大棉袄裹住我，只
穿着一件白衬衣。你握住我
的双手哈白气，清澈的眼睛里
满是怜惜。我们相拥着徜徉
在校园小径上，一只只粉蝶轻
舞飞扬。

初恋纯美如雪，也脆弱似
雪，浓着浓着就淡了，走着走着
就散了。一回眸，那人已隐没
在烟波雾霭中。只有那件白衬
衣，闪着青春的光泽，在每一个
落雪的清晨，迎面走来。

那个雪天，是你的生日。
你穿蓝色羽绒服，满眼蓝色的
忧郁，我们品茗赏雪，你诉说
着内心的孤寂。窗外的人影，

双双对对。你目光灼灼地望
着我，试探与期待袅袅不绝。
我将准备好的礼物送给你，是
一只小巧的玉壶。我说：冰心
可鉴！你报以赧然一笑：玉壶
无尘！

人海茫茫，相逢不易相知
更难，然而时间错了，一切皆
错。稍不留神，一片冰心，就
会蒙尘染垢。唯有玉壶，以清
凉安抚清凉，以素洁呵护素
洁，才让那片晶莹，有了长久
的生命。

那个雪天，在黄昏的街
角，意外听到你的声音，散发
着酒气和荤腥。你和一帮人
在一起，面色潮红，步伐踉跄。
你的身材膨胀了，厚厚的瓶底
遮不住下垂的眼袋，但我还是
看到了你胸前端正地系着我

送你的那条灰格领带。它像
一声鸽哨，从苍茫的暮色中
掠起。

生命的雪野，脚印深深地
经过了某个人。这个人，也许
早被灯红酒绿改变了形貌，也
许早被山迢水远消逝了影踪，
然而雪一来，人就来了。那恍
在眼前的一颦一笑，那却上心
头的一丝一缕，何曾忘啊，何
曾忘！

飞雪辞旧岁。一年一度
的雪，熬白了多少等待，煮沸
了多少相思，冷却了多少狂
热。早就不再奢求，雪霁云
开你我还能重逢。错过即陌
路。只在无声无息里，忽然
相思，忽然想念。

在雪天，忽有故人心上
过……

有咬头

□ 王诵诗
我的老家位于苏鲁交

界处，煎饼是这里的主食，
一天三顿饭，几乎离不开
煎饼。煎饼筋拽拽，柔韧
韧，有咬头。过去，乡人冬
季挖河、读书上学、有事出
差等，都要带一包煎饼，顺
便带点咸菜、馇虾酱等小
菜，开饭时间，随手拿出一
张煎饼，卷着小菜，就着开
水 ，有 滋 有 味 地 咬 着 ，
撑饿。

小城上班族，有的好
睡懒觉，起来晚了，就到外
边小吃摊上，买一张煎饼，
夹上一根油条，喝着豆腐
脑等，十分钟内就解决了
早餐。

小城的农贸市场上，
到处都有煎饼出售，有机
器烙的，也有手工烙的。
多数人喜欢买手工烙的煎
饼，有咬头。傍晚时分，还
有骑三轮车的大妈或大
嫂，驮着煎饼，走街串巷，
到各个住宅小区叫卖，电
动喇叭吆喝“煎饼哟———
煎饼哟——— ”买主都是老
主顾，听到吆喝，就来购
买。这煎饼是杂粮面糊烙
的，刚从鏊子上揭下来的
时候，脆酥、喷香，就是没
有咬头。烙的煎饼一张摞
一张，叠压了好几个钟头，
等完全冷透再吃，很有咬
头。有咬头的煎饼，还能
锻炼牙口，老家人活到70
岁没有看过牙医的，多
得是。
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青城水煎包

□ 苏健
青城水煎包又名“水仙火

烧”，是地方名小吃，皮薄个
大、馅多味美、价廉物美。当
地有句口头禅———“赶集上
店，吃包子吃面”，这“吃包子”
指的就是吃水煎包。

包子作为一种常见面食
是有些来历的。据说三国时
期诸葛亮平定南蛮，撤兵到
泸水的时候，河水大涨，波浪
汹涌，军队无法渡过。孟获
说：“要想渡过泸水，必须七
七四十九颗人头和黑牛白
羊，祭祀河神方可。”诸葛亮
说：“我今班师，安可妄杀？
吾自有见。”否决了孟获的建
议，命令随行厨师杀牛宰羊，
和面为剂，塑成假人头，用牛
羊肉填充里面，称为“馒头”。
投进河中后，顷刻风平浪静，

于是大军顺利渡河。明代郎
瑛《七修类稿》说：“馒头本名
蛮头，蛮地以人头祭神，诸葛
之征孟获，命以面包肉为人
头以祭，谓之‘蛮头’，今讹而
为馒头也。”

至于“水煎包”，传说与
刘邦还有关系呢。相传刘邦
母子被秦兵追杀，逃到丰县
东城已是黄昏时分，母子二
人又饥又渴，恰好看见一家
包子铺正要打烊，其母向店
主讨食，店主见二人可怜，就
把烧汤剩下的粉丝剁细，加
上韭菜制成馅料做成包子，
接着把包子放入平底锅中煎
熟，并用豆面、小米面混在一
起熬成粥，请他们食用。刘
邦与母亲吃后顿觉精神百
倍，顺利逃至沛县，免遭一场
劫难。后来刘邦称帝，母亲

念念不忘那顿救命饭，于是
刘邦特意请来当年开包子铺
的那家人，将他们迁至长安
新丰宫开店打水煎包，圆了
其母想吃水煎包、喝面粥的
心愿。如今，在江苏丰县和
沛县人们仍然保留着吃水煎
包、喝面粥的习俗，而且粥也
被称为“帝王粥”。

当然传说不足为凭。权
威的说法是：“水煎包，特色传
统风味小吃，属豫菜菜系。豫
菜距今已有500多年的历史，
起源于东京汴梁城(古都开
封)，在华北和中原地区颇为
流行。”

青城十几家水煎包店都
师承古法工艺，精心选料，搭
配科学，匠心制作，成为地方
特色美食。青城水煎包有荤
素两类，十几个品种。荤的水

煎包多以猪肉、羊肉、牛肉、韭
菜、茴香、白菜等为主馅；素水
煎包则多以粉条、虾皮、木耳、
豆腐、胡萝卜等时令蔬菜为
主馅。

馅是一方面，青城水煎
包用火、用油、用面也都讲
究。包子皮为发面制皮，太
老太嫩都会影响包子的质
量。不光拌馅要用花生油，
在特制的平底锅内也刷底
油。油不宜过多或过少，把
包好的包子放入锅内，加一
定数量的稀面水，盖上锅盖
大火煎到水干即成。火候尤
为重要，总之，要做到“底黄、
面白、馅足”。

打好的水煎包盛出一盘
来，个个相连，其状方底肚圆，
外软底酥，馅料鲜美，口感
甚佳。

放弃也是一种美
□ 尹广

有的人到了退休年龄，心
情就多多少少变得苍凉，生理
上变化，再加上时光的风吹日
晒，面部的突出特征是冷漠。
苍老积蓄在内部，难得一展
欢颜。

对于退休，特别是临近
退休，我也曾有过莫名的彷
徨，甚至恐惧。58岁那年，我
动过一次大手术。术后，家
人劝我打退休报告，我也动
心过，可最后还是选择了坚
守。我害怕退休，害怕退休
后的无所事事，害怕退休后
家庭生活大打折扣，害怕空
虚的煎熬……

真正退了休，我对人生的
感悟渐入深沉。退休，好似一
棵松柏古枝，为自己画了60个
年轮的圆，告别“二点一线”的

职业生涯。退休的我，好似断
线的风筝，少了牵制，少了约
束。每天，我可以睡到自然
醒，再不用担心路上塞不塞
车、开会迟不迟到。现在外
出，“说走咱就走，风风火火闯
九州”……

退休，只是代表职场上的
一个终结，代表人生年轮的一
个时间刻度，其实是新的人生
的开始。我所认识的许多人，
退出职场后，大多进入另一个
忙碌的人生季节：要么含饴弄
孙，要么重新走进课堂，要么
踏上旅游的征程。

退休以后才知道，没有人
是不可以替代的，没有东西是
必须拥有的。懂得这一点，当
身边人不再簇拥你，或者失去
了世上最爱的一切时，你方可
释然：这是自然规律啊，没什

么大惊小怪的。人来到这个
世界上本来就是一个偶然、一
个过程，有平静也有震动，有
幸福也有痛苦，有高潮也有低
落，有辉煌也有失败。关键在
于自己的心态，该享受幸福的
时候就尽情享受，该承受苦难
的时候就勇于承受。

放弃也是一种美。年
轻时，以为坚持的人是勇
者，退休后却发现，勇往未
必直前，适时适度放弃，是
一种明智。不想累了，不想
演了，可以放松而真实地活
着，浅浅地活着，淡淡地活
着，活在自我的世界里。放
下重负漫步人生路，发觉人
生的意义原来不只是奔波
在路上，路边的风景同样美
丽。听到职场上曾经的同
事的烦心事、揪心事、是非

事，我的第一反应是：“别靠
近，别掺和！”

退休，关键是要有退休
的从容。从容是一种境界，
一种素养。这种从容，有着
深秋的味道，是北方成熟的
玉米地里赭褐的色彩，也有
南方冬季树木旧叶被新芽替
掉的泰然，有些中国传统文
人画淡泊清高的意境：薄雾
中，一个渐行渐远的背影，蕴
涵了大雪纷飞、独钓寒江的
万千孤独。老，可浓烈如火，
亦可清淡似水。

曾经非常羡慕2000多年
前的庄子，多么潇洒倜傥，多
么惬意！没想到，现在的我，
居然也可以像庄子那样，做起
了逍遥派，倚着天上的云彩，
俯瞰世界，揽万物于心间，优
哉游哉，妙哉快哉。


