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□ 马海霞
母亲每年腊八节必定会用

杂面做面条。我问母亲，腊八
节应该喝腊八粥，我们家怎么
爱在腊八节这天做杂面条呢？
母亲笑着说，外婆在世时，逢腊
八节就会给他们做杂面条，从
不做腊八粥。

上个世纪，我们家的生活
并不富裕。外婆虽然有6个孩
子，但外公在外地教书，每月都
有薪水，且外婆很会持家，家里
经济虽然窘迫，但也不至于食
不果腹。

每年腊八节街坊四邻都要
支起家里的大锅，把家里积攒

了一年的好东西取出，用豆子、
小米、红枣等熬制成一锅腊八
粥，然后你送我一碗，我送你一
碗，腊八节也就成了喝百家粥
的日子。外婆家也不例外，腊
八节这天也会收到街坊四邻送
来的腊八粥。

外婆会在这一天早早起
床，取出早就准备好的豆面、白
面和鸡蛋，亲手做手擀杂面条。
做完后，把面条摊在面板上，把
炉火烧旺，等哪家来送腊八粥
了，外婆便招呼对方稍坐一会
儿，煮一碗杂面条回赠给人家。

外婆说，每家送的腊八粥
都不相同，有的稀一点儿，有的

稠一点儿，有的里面东西多一
点，有的里面东西少一点，各家
条件不同，但每家都会把最好
的食材取出，用心熬制腊八粥。
外婆家的条件稍微好一点，所
以外婆会做手擀面，有时在里
面放几个鸡蛋，有时在里面放
点肉丝，腊八节这天与其说是
喝腊八粥，不如说这一天是分
享的日子，大家也享受着分享
的乐趣。

后来，大家生活条件都提
高了，腊八节这天不再互送粥
品，但外婆还会在这一天做手
擀面。外婆说，这一天吃杂面
条便会想起老街坊，想起百

家粥。
旧村改造后，老街坊们都

搬离了胡同，但外婆还会经常
收到他们送来的稀罕物。谁家
儿子从外地带回了什么特产，
谁家端午节包了粽子，谁家老
家的枣树结了甜枣……都会给
外婆送来尝尝，客套起来还会
提起外婆的手擀面，“那个年
代，我家孩子吃了您做的杂面
条就当是过年了。”

如今，我也习惯在腊八节
这天做杂面条，也会把杂面条
的故事讲给孩子们听，让这种
家风一代一代传承下去。

腊八节里传承的家风

□ 潘玉毅
现代人爱鱼的甚多，因为

爱，所以常去垂钓。白天、黄
昏或者夜间，有河有鱼的地
方，往往都有垂钓者。不论天
多热或是风多冷，都不能阻挡
他们的脚步。甚至屋外大雨
滂沱，也浇不灭他们对于垂钓
的兴趣。一顶伞、一件雨披，
往河边一坐就是半日。

钓鱼是一件闲事，也是一
件雅事。陆游有《闲中偶题》
诗，其中两句是“花底清歌春
载酒，江边明月夜投竿”。清
风习习，明月皎皎，清歌缭绕，
鱼竿轻悬，分明诗中有画。而
在更早之前，西塞山前白鹭飞
过的时候，桃花流水鳜鱼正
肥，借着张志和的《渔歌子》，
我们看到了青箬笠、绿蓑衣、
斜风细雨以及一个不归的钓
者，宁静的画面充满了古意。

无论钓鱼江边，还是钓鱼
舟中，无论岸上的草是枯黄
的，还是碧绿的，在喜欢钓鱼
和喜欢看钓鱼的人眼中，它都
是一件有意思的事情，远比用
网捕鱼要来得生动。至于其
他事情，更没有一点可比性。

事实上，垂钓这件事，不
独大人爱好，小孩子也喜欢。
你看河边那人，模样小小，钓
鱼倒是认真。与小儿垂钓的
紧张不同，有些钓鱼老手则要
稳重很多。关于垂钓，民间有
句歇后语：“姜太公钓鱼———
愿者上钩。”不足十个字的描
述，却写透了垂钓者的从容。
我钩子就放在这里，哪条鱼若
是喜欢就自己过来吧，要是不
喜欢我也不强求。这是一种
怎样的自适啊。

对于鱼儿来说，可能也
是同样的状态——— 爱钓者自
来。你来，我在河里；你不
来，我还是在河里。我自由
自在地游弋，决不因为某一
个人而改变。即便鱼眼珠正
眼都不曾瞧上一眼，前往河
道边垂钓的人还是前赴后
继，风雨无阻。

有人说，现在不独是人钓
鱼，鱼儿也在钓人，而且都不
曾强求，而是愿者上钩。其
实，管他什么人钓鱼还是鱼钓
人，只要欢喜就好。钓鱼如
此，处事也不就是那么一回
事吗？

爱鱼者说小米粥里的乡愁
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一声乳名不能忘
□ 高勇

那年春节，随父母回老家
走亲戚，路上遇到村里邻家大
哥。多年不见，倍感亲切，脱口
而出喊了他一声乳名“双六
儿”。不想正和父母相见甚欢
的大哥立即收住笑容，高声回
敬我一声“大伢头”。

大哥彼时已为人父，村中才
俊，为尊者讳，不喊乳名，是人情
世故。只是我小时叫惯了大哥
的小名，却忘了他的学名。

村人从小就有一个乳名
（也叫小名），爹娘天天唤在嘴
边，左右村邻耳熟能详，没有不
知道的。尤其是童年小伙伴，
从小一起玩泥巴，彼此无间，不
存拘泥，相呼小名，更是很自然
的事。村人取小名很随意，大
多是小字当头，有照着长相叫
的，小黑、小胖、小眼睛，什么明
显叫什么，也算是一种绰号。
有看什么顺眼就叫什么的，比
如小花、小雪、小荷、小燕子。
老来得子了，自然金贵，就请个
算命先生，根据生辰八字，看看
命里缺什么就叫什么。鲁迅的
朋友少年闰土，就是闰月生的，

五行缺土，所以他的父亲叫他
闰土。村人还有“名字贱叫好
养活”的说法。司马相如的小
名犬子，王安石的小名獾儿，大
约就属此类。

二姐的儿子已二十多岁，
她仍改不了口，左一句右一句
叫小名。没办法，这是她做母
亲的特权。

邻家大哥一家排行五个，
小名都是按出生时奶奶的岁数
取下来的。七二是我的同学，
童年的我们经常一起跟着他的
大哥，用竹笼子在田沟里抓鱼，
顶着荷叶在池塘里游泳，倒骑
着木凳在冰面上滑滑轮，多少
童年的欢乐伴随我们成长，也
一起“双六儿，双六儿”地叫成
了习惯。

村人直到上学时才会有正
式的学名。老一代人中，多按
一个大家族里辈分取的，比如

“文”字辈的，名字中间必有一
个“文”字，文平、文正、文清、文
强等等，这样的重名自然也不
会少。现在的人不再像过去那
样群居一处，也失去了按字排
辈的必要。取的名字越来越不

拘一格，更是五花八门。
《礼记正义》中称:“幼名，

冠字，五十以伯仲，死谥，周道
也。”古人出生三个月开始有名
字，也就是小名。到了二十岁，
弱冠之年，成人了，又要取个
字，相当于现在的大名，同辈人
之间，这时就要称其字，不能再
呼小名了。到了五十以后，年
老了，又不再称其字号，按其家
中排行称呼，人死了有谥号。
人生不同阶段都有相应的称
呼，这就是世俗礼仪。

想当年，刘裕金戈铁马，气吞
万里如虎，创立了南朝百年未
有的统一局面。少年的他曾住
在寻常巷陌里，一样的草树，一
样的斜阳。人们口口相颂，念
起他的小名寄奴，就如同在谈
论一个邻家小孩。

一声小名，叫起来亲切，听
起来顺溜，透着乡音，藏着乡
情。多少刻骨铭心的记忆，都
随着这一声呼唤，又回到那魂
牵梦绕的童年乡村。

□ 马庆民
有人说：“无论走多远，胃

总是向着家乡的。”深以为然。
我出生在一个小乡村，从

小吃着小米饭喝着小米粥长
大，与小米有着同黄土一样的
深厚情感。虽然在南方生活近
20年，可最爱的食物还是小
米粥。

每当一碗金黄色的黏稠小
米粥端到面前，总让我想到故
乡夕阳下，那一望无际的黄土
地，成熟的谷穗谦卑地垂下头
来，在秋风阵阵中望穿秋水，像
羞赧的小姑娘等待着意中人。

每逢秋尽，谷子成熟，母亲
就会带着我下地掐谷穗。拿起
平时做针线活的大剪刀，背起
几个大袋子，把饱满的谷穗一

个个剪断，小心翼翼地放进袋
子里。

我们把谷穗背回去，倒在
麦场上轧。石头做成的实心大
碌碡，死沉死沉的，套上蒙着眼
睛的毛驴，一圈两圈三圈……
父亲拿着叉子不停抖着谷穗，
好让谷子都落在地上。也不知
道轧了多少圈，父亲把分离出
来的谷子铲到塑料布上，站在
风口处，用木锨、簸箕扬几下，
去掉杂草和谷秆，最后把谷子
装进袋子里，背到屋顶上铺平
了晒，等它们干透，再推去磨坊
碾，去掉谷糠，剩下的就是金黄
的小米了。

每种食物都有自己专属的
生命，只有在特定的土壤中，才
能够长出属于自己的味道。小

米，这种极具北方特色的食物，
有着朴素低调的乡土气息，就
如同淳朴、善良、含蓄、热爱生
活的北方人。

在我的老家，到了冬日，家
家户户每天离不开小米。一大
锅热气腾腾的小米粥，似乎能
驱走所有的寒冷。大伙儿在熬
小米粥时，会加几块红薯，或加
几粒花生，丢一把绿豆。小米
的香糯、红薯的香甜、豆子的嚼
劲融合在一起，堪称完美的组
合，别有一番滋味。再加上土
灶的锅台，麦秆烧开的水，一切
都是原汁原味，散发着最自然
的清香，算得上冬日里最暖心
养人的食物。

记得母亲在煮小米粥时，
还喜欢放一小勺俗称碱面的食

用碱。它能让小米粥的口感更
加黏稠，味道更加清香。个把
小时的小火慢炖后，一家人围
坐在桌前，捧着刚出锅的小米
粥，因为烫口，直接大口喝是不
行的，要先朝碗里吹几口气，啜
一小口，再转下碗沿，吹几口
气，再啜一小口。就这样，喝完
一碗，不过瘾，两碗、三碗过后，
自是温暖舒畅，寒意全无。要
是再就着几口咸菜，那就别提
多美味、多享受了。

“吃遍东西南北，家里的小
米粥最美。”对游子来说，一碗
金黄的小米粥，不仅是一道美
食，更是一种乡愁。它渗透着
浓浓的“家乡味儿”，好似记忆
中那一片金黄，正在述说着秋
收的喜悦……


