
16
2021年1月14日 星期四 编辑 石晶 美编 王涛 校对 杜杜蕾蕾

副刊

今日16版 地址：山东省淄博市柳泉路280号 邮编：255000 广告许可证：鲁工商广字3700004000144 零售每份1.00元
新闻热线及投诉电话：0533-3585000 发行征订电话：0533-3595671 广告订版电话：0533-2270969 鲁中晨报印务有限公司电话：0533－8409106

爱管闲事的父亲

□ 俞继东
父亲今年85岁了，身子

骨硬朗，走起路来比我快。
去年我把他从乡下接到城
里，他每天都要在大街小巷
转悠几个小时。我问他每天
转那么长时间干什么，他说
一来可以锻炼身体，二来可
以管管闲事。父亲管起闲事
来，真的很认真，他是要把闲
事诚心诚意管好。

在老家，父亲爱管闲事
是出了名的。村里的路灯没
准时开，他要提醒；拖拉机把
路轧坏了，他要找当事人；小
学门口的小吃摊不干净，他
要过问。父亲在老家当过乡
长，凭着老乡长的资历，他管
这些闲事，周围的人都很理
解，可到了城里，或许就不一
样了。

一天，父亲看到路边一
个人从车里下来。父亲急忙
走到人家跟前说：“车子不能
这样停。”那人打量着父亲，
没好气地说：“跟你有什么关
系？你又不是交警。”父亲急
切地说：“这样停是要被罚款
的。”“罚什么款？我车子停
在车位上。”“你车头方向停
反了，不按箭头指示，逆向停
车，属于违章。”那人觉得父
亲的话说得有根有据，这才
急忙上车掉转车头。

六月的一天早晨，一场
暴雨过后，父亲散步走到幼
儿园门口。路上积水很深，
窨井盖全部打开在排水。他
走着走着，发现有个窨井边
上的提示标志被水冲走了，
他站在水里大惊失色地喊：

“快打110，快打110。”大清
早的，这老头站在路中间水
里喊什么？路过的人用疑惑
的眼光看着他。父亲守护在
窨井边上，不让家长和小孩
靠近，直到有人来处理，他才
默默地离开。

有时候，我劝父亲：“城
里不比乡里，有些事情最好
少管。”可父亲回答说：“你
别看我管的都是跟自己不
相干的闲事，可你仔细想
想，如果大家都把这些闲事
管好，我们的社会就会更文
明、更和谐，我们的生活就
会更美好。”
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清中有味

□ 魏霞
在古代，每临近“岁朝”，文人

中的风雅之士常在自家案几上摆
放珍瓷古尊，采摘一些寓意吉祥
的花卉草木，按照符合个人审美
的艺术造型供于器物之内，借此
来庆祝新年的开始，预祝新岁平
安吉庆。这些“清雅的供物”谓之

“岁朝清供”。
母亲是不懂文人的“岁朝清

供”的，但在春节临近时常爱水养
些蒜苗，说是让春节来家里拜年的
人“瞧景儿”。一进腊月，母亲就着
手做水养蒜苗的工作：找来高粱秆
劈成均匀纤细的篾子，挑拣一些肥
硕的大蒜剥皮，然后把一瓣瓣白白
胖胖的大蒜用高粱篾子拦腰串成
大大小小的“蒜圈”，再大圈里套小
圈，放在盛满清水的蓝花白底的瓷
盘里。不过三五日，蒜就发了芽，
嫩黄色，直挺挺的，有一股势不可
当的气势，看上去甚是喜人。再过
几日，就是映阶碧草的翠绿了。这
样的瓷盘，堂屋桌子的左右两边各
摆放了一个。屋外滴水成冰，寒得
看不到一丝绿意，屋内一炉炭火烧
得满室暖意融融。每日清晨，睁
开惺忪的睡眼，看到那一丛翠绿，
一丝向暖的春意便在心间荡漾。

我不想学母亲只养蒜苗，也
想效仿风雅之士“一瓶清供晓窗
前”，来点高雅的。我尝试着养水
仙、养腊梅，但每每把这些请回
家，最长也没有养过一星期就花
落叶枯。于是又学着母亲的样子
养起了蒜苗，还养厨房里弃之不
用的胡萝卜头、白萝卜头。买来
养水仙、养腊梅的瓶瓶罐罐里都
养上了这些家常的“俗物”。蒜
苗、胡萝卜、白萝卜兀自绿着，不
言不语地待在房间的某个角落，
甚至让我有时候忽视了它们的存
在，但不管我对它们是热情还是
冷淡，它们依旧演绎着生命的蓬
勃生机。整个冬日，我以一杯清
水给予它们，它们就回报给我整
个房间的绿意葱茏。看书写字累
了，抬头看看这些水养的乡野寻
常之物，心旷神怡。

有阳光的日子，我把它们摆
放到窗前，让它们接受阳光的爱
抚，阳光的金线在它们青翠欲滴
的叶片上来往穿梭，它们欢快地
摇曳出满满的诗意。这诗意，绿
了尘寰，亮了人心。

世人说，声色不清，是人之大
病。心存浊滤，则生纷扰；心存清
趣，则生雅致。冬日素淡，于桌案
茶几上添一些自己喜爱的水养植
物，亦是生活的一大情趣。清供
水养植物，也是在清供生命，清中
有味，清中有贵。

煮一个完美的蛋
□ 陆锋

那部由漫画改编的电
视剧《深夜食堂》，即使已经
看了很多遍，我依然愿意看
下一遍。

摇晃的镜头里是繁华
夜景，然后慢慢静下来，转
到深巷一家小小的食店：
午夜的小巷中，时间在老
挂钟上都变得缓慢，慢得
似乎把人生都抻长，让貌
似平凡的食客，把人生的
异香在热气中缓缓散开。
在夜色的掩护下，白日的
浮躁与伪装渐渐散去，一
个脸上有疤的厨师给各种
浪迹天涯的人在深夜做
饭。每一集都像一段淡淡
的散文，那是缱绻在深夜
阴冷里的温情。

我曾在深夜跑出去吃
羊肉串、关东煮、兰州拉面、
蛋炒饭、寿司、水饺、羊肉
汤……可我始终没有找到
一家美妙的深夜食堂———
你可以和老板推心置腹，可

以和周围的食客分享自己
的快乐与愤怒，甚至还可以
遇到足以改变你人生的贵
人。然而，现实并非如此，
生活其实很简单，我们坐下
来吃饭，更多的时候是你吃
你喜欢的菜，我喝我喜欢的
酒，各自有各自的生活，仅
此而已。

后来，习惯了在家自己
做饭。很多个深夜，我习惯
给自己加一个蛋，有时炒、
有 时 煎 、有 时 炖 、有 时
煮……蛋，在我心中是一种
属于深夜的味道。

煮 一 个 完 美 的 鸡
蛋——— 这是蔡澜曾经给一
位法国米其林三星厨师的
难题，也是我给自己留的深
夜作业。

法国厨师认为，满足食
客的个人喜好就是完美。
所以，鸡蛋几成熟、放多少
盐，他全权交给了食客。

日本著名舞台设计家
妹尾河童在《河童旅行素描

本》中提及了一家料理老店
里的白水煮蛋。他说鸡蛋
若是太新鲜，蛋白会黏在薄
膜上剥不下来，所以白水煮
蛋选用放了四天到一周的
鸡蛋是最合适的，然后急速
加热再急速冷却。这样做
好的蛋，蛋白凝固，蛋黄却
是软黏的，最完美。

只是，这蛋要煮多长时
间，妹尾河童却没有细说，
只说多尝试。“多尝试”这三
个字，在我眼中和菜谱上的

“少许”二字并无差别。我
尝试了多次，无果，也就放
弃了。毕竟，在这深夜，我
想从食物中获取的不是完
美，而是一些慰藉，让食物
温暖自己匮乏的内心，好好
修复被街灯和夜色拥抱着
的疲惫。

深夜，你若觉得还有一
件事没有做，就去给自己煮
点食物吧。我选择煮一个
蛋，一个不完美，但是能给
我力量和温暖的蛋。

童年腊月
□ 王效太

小时候，最盼望的就是
过年。沂蒙山几场结结实
实的大雪过后，便把日子带
进了年末岁尾的寒冬腊月。

一进腊月，我就不住
地问母亲还有几天过年。
儿时的期盼，总是那么急
不可耐，刚喝完腊八粥，就
掰着小手算过年的日子。
儿时的心，总是被那即将
到 来 的 年 搅 动 得 躁 动
不安。

终于到了大扫除的日
子，我知道，年的脚步越来
越近了。父亲负责打扫庭
院，清理鸡鸭棚舍、猪圈茅
厕。母亲则负责收拾屋内
灶间、桌椅橱柜、锅碗瓢盆。
到了下午，太阳快要落山，
一切收拾妥当，此时再看，
屋里亮堂堂，院里明光光，
真可谓旧貌换新颜。

终于有一天，我家大灶
烟囱开始冒烟了，我知道这
是要煮猪头了，这可是年前
的重头戏，年的脚步只有一
步之遥了。

当灶中的木火熊熊燃
烧两三个钟头以后，腾腾的

热气，早已溢出灶棚，弥漫
了整个小院，我闻到了馋
人的肉香，口水直流。父
亲用叉子，将锅中早已用
斧头劈成数块煮熟的猪头
肉捞出，开始剔骨。当然，
剔下的骨头，便是我们小
孩子的福利了。尽管骨头
上几乎没有可啃的肉，但
我们还是啃得津津有味，
舌头上明显地感觉出了那
咸咸的猪肉味。

此时我们家的小虎(狗
的名字)，早已盯着我手里
的骨头摇头摆尾，围着我们
团团转，并发出焦急的叫
声。我有意识地将啃剩的
骨头扔向远处，小虎便箭一
般向骨头冲去。

接下来，大锅里剩下
的半锅猪头汤该上场了，
它是做沂蒙山烩菜的主
角。把事先切好的白菜、
萝卜、海带等依次倒入锅
中，开锅熬烂，便大功告
成。自然凉透后，再放入
大瓦盆中储存，用时再用
木勺舀出，用铁锅加热，即
可食用，味美可口。这在
上世纪六七十年代物质匮

乏时期，是家家必备的一
道主菜，可以一直吃到元
宵节前后，且不会变质。

终于盼到了大年三
十，新年已经踏进了我们
家门槛。除夕夜，父母准
备了丰盛的年菜，鸡鸭鱼
肉，还有炸藕盒、炸春芽。
父亲告诉我，今晚想吃啥
都行，管饱不限量。我一
听这话，乐得一蹦老高。
一年开不了几次荤，终于
可以肆无忌惮了。一阵狼
吞虎咽，我只觉得吃到了
嗓子眼，还不断地打嗝，才
算罢休！

也许是那年月，挨了太
多的饿；也许是我年纪太
小，没有自控力；也许是我
天生就馋，致使那次吃得太
多，肚子圆鼓鼓像个气球，
反而难受起来。即使这样，
却也并不在乎。

那晚上，我高兴地跟着
游行队伍满村转，敲打着锣
鼓，为军烈属挂完了光荣
灯，一直疯到半夜，困得实
在不行了，才回家睡觉。至
于我的肚子啥时候不疼的，
就不得而知了。


