
08
2021年1月17日 星期日 编辑 石晶 美编 王涛 校对 张张征征

副刊

今日8版 地址：山东省淄博市柳泉路280号 邮编：255000 广告许可证：鲁工商广字3700004000144 零售每份1.00元
新闻热线及投诉电话：0533-3585000 发行征订电话：0533-3595671 广告订版电话：0533-2270969 鲁中晨报印务有限公司电话：0533－8409106

□ 杨建明
过年前，约定俗成，都要理

个发。曾经的年代，置办一身
漂亮新衣服要费点劲，头发理
得利索点还是可以办到的。俗
话说，不管有钞票没钞票，过年
不留旧头毛。其实就是要甩掉
旧的东西，迎接新气象。

那时理发店一般都门面不
大，几把椅子，两三个理发员，
而且都很年长，估计都是曾经
背着剃头挑子走街串巷的。

还没有开门，就有人在门
口排起长长的队，尤其是那些
比较大的店，基本都是人满为
患。走进理发店前，透过玻璃

门，就能看到里边全是等待的
顾客，一看这阵势，要理到发恐
怕要好长时间。

当然也难为这些理发师傅
了，基本天天连轴转，每天都理
不完。上班忙，下班也是忙，领
导、亲朋好友、街坊邻里……上
门找来理发的也是一个接着
一个。

当你坐下，理发员总会亲
切地问：“您想理个啥发型？”当
刺啦刺啦的修剪声在你的耳际
响起，你闭上眼睛感受那头皮
的震动，一下、两下、三下，并随
着理发员的要求转换着头的位
置……

萝卜快了不洗泥，为了节
约时间，许多先生理完了立马
就走。理发师有言在先，不洗
头修面，因为实在没有时间进
入这一“程序”，要知道，这一
洗头修面，可以多理一个发
了，大家都能理解接受。“蓬
头”解决了，“垢面”嘛，自己回
家对着镜子解决就是。

碰到一些怕理发的小孩
子，理发师就有点头疼了。这
些小孩子的屁股只要一沾到
理发店的凳子，就会恐慌，更
会情不自禁地哇哇大叫起来。
接下来又是打拳又是踢脚，横
竖不肯理发……几个大人常

常也是束手无策，只能硬是把
小孩子使劲地按在凳子上，要
理发师抓紧理。有的小孩子
竟然会使出吃奶的力气，从凳
子上面跳下来。理发师也只
能苦笑不已，无可奈何。现在
想 起 那 些 场 景 ，不 禁 哑 然
失笑。

理发师基本都要忙活到
年三十晚上，待此起彼伏的鞭
炮声响起来，才能放下活儿，脱
去工作服，急匆匆赶着回家去
吃年夜饭，面色看上去显得有
些疲惫，但嘴角总是带着微笑。
嘿嘿，看着大家容光焕发，能不
乐在其中吗？

过年理发

□ 管淑平
有很多东西，随着时

间的流逝弥足珍贵，就像
我家那口石磨。

那是一口极为普通的
石磨，由两部分组成，上边
是磨盘，下边是石墩。制
作石磨选取的石头都是灰
黑色的花岗岩，集优良的
硬度、韧性、研磨度于一
身。听父辈们说，那口石
磨也是有历史的，想来，它
也 定 是 见 过 了 很 多 大
世面。

石磨是质朴农家的好
帮手，为农人磨这磨那，把
粗糙的食物研磨精细，像
制作米糕、面糊、豆浆、苞
谷浆等，都离不开石磨的
参与。

石磨也继承了农家人
大方朴素的品质，任劳任
怨，默默无闻。那时候，村
里人常借用我家的石磨，
用完后定不忘留下一份礼
物，这时，善良的父辈祖辈
们总会婉拒。身材魁梧的
父亲总是在村里人推磨推
累了的时候给他们倒杯茶
水，然后帮他们推磨。父
亲常和邻里在石磨旁拉家
常，一来二去，所有苦累在
谈笑间就消散了。

推磨确实是个技术
活，既需要劳力，也需要智
慧。我小时候很顽皮，也
学大人去推磨，学着长辈
们的样子，扶起木质的磨
架子，推过来，摇过去，可
还没晃几下，体力就不行
了。有一次，我没掌握重
心，刚一推过去，还没反应
过来，结果磨架子往回一
伸，顿时就把鼻子撞出了
血。我哇哇大哭起来，把
长辈们吓坏了。奶奶刚帮
我包扎好伤口，接着就挨
了父母的一顿教育，那感
受至今难忘。

时光的车轮匆匆而
过，石磨也在老家退休多
年了，取而代之的是更加
精密的粉碎机械。

石磨的年岁老了，却
老得愈发有了滋味，那是
故乡的味道，也是乡愁的
味道……

栖居在故乡
的石磨

记忆里的博山元宵节

□ 孙建萍
时光荏苒，岁月如梭，有些

记忆如流沙一样从指尖滑过，而
有些记忆却如烙印一般深藏
心中。

我的家乡博山地处山东腹
地，早在晚清已颇具工业城镇
的雏形，经济繁荣、民风淳朴，
历来有闹元宵的习俗和传统，
并且形式多样，规模也大。

成年后，每每临近元宵节，
我的脑海里就会显现出小时候
看花灯、彩门、扮玩的记忆，如
潮水奔涌，如胶片一样清晰。
上世纪80年代，每到正月十二，
我们姊妹还有表姊妹便涌入姥
爷家，随时伺候着看扮玩。姥
爷家住博山大街南头，早年间
家境殷实，大门坐西朝东，进深
有四个院子，分别由四个姥爷

居住，四姥爷院子的后墙外就
是沿河东路。

那时我们表姊妹六七人，
吃完晚饭就结伴在西冶街、税
务街晃荡着看彩门。博山电机
厂的彩门一般代表科技兴国，
有一年的主题就是航天飞机升
空，其造型独特，活灵活现，升
降、旋转，灯光闪烁，别具一格。
博山染化厂的彩门多以宣传化
工染料为主，有一年，彩门扎的
是双狮戏绣球，狮子全身由毛
线装扮，颜色主体为深棕色，在
脖颈、脊背、尾巴处渐变，惟妙
惟肖，使人疑心是真的狮子出
笼了。美术琉璃厂的彩门精致
新颖，彩门的柱子多为玻璃橱
柜，其中展放着许多精美的琉
璃制品。最出彩的是有一年在
玻璃橱柜中竟养了几只真蝈

蝈。蝈蝈通体绿油油，要不是
从玻璃橱里传出清脆的叫声，
还真让人觉得是工艺品蝈
蝈呢。

还有一年，忘记是哪个厂
子的彩门了，绘制的是一位憨
厚的农民伯伯，肩头搭着雪白
的毛巾，手里拿着一摞“大团
结”，笑容满面。上世纪80年代
的万元户可牛气了，比现在的
百万富翁还吸引眼球呢。

最让人心痒难耐的就数扮
玩了。这是元宵节最热闹、最
有看点的重头戏。受益于姥爷
家优越的居住位置，我看过许
许多多的扮玩队伍。每一支扮
玩队伍都会从大街或沿河东路
经过。我们一帮孩子一听到大
门外的锣鼓声、鞭炮声就纷纷
跑到大门口，站在石头上、砖头
上喜滋滋地看扮玩。若是听到
后墙外有动静，就立即跑到四
姥爷的后墙头，看沿河东路的
扮玩。

三姥爷、四姥爷家的两个
舅舅也是扮玩队的成员。两个
舅舅把“火蛋”舞得生风，是村
里的扮玩先锋。“火蛋”就是把
烧熟的木炭装进两个拳头大小
的铁笼子里，拴上绳子，先锋们
双臂舞动，“火蛋”见风烧得更
透更红，是开路打场时的先行
军。扮玩里比较有代表性的是
李家窑的划旱船，船公手拿揺

撸在前面划，船上“坐”着一位
俊俏的小媳妇。小媳妇浓妆艳
抹、华服明丽，船面上装饰着两
条假腿，三寸金莲白袜黑鞋，分
外抢眼，好像小媳妇真的端坐
在船中。实际上小媳妇两手架
着船帮，双腿在下充当马达和
螺旋桨。小媳妇和船公配合默
契，时而直行，时而侧划，真若
水中行舟一般。

还有木器厂的踩高跷，记
得最厉害的高跷有两米高。踩
高跷的师傅高高在上，几乎看
不清他的面孔，旁边另有两个
师傅举着大叉子托在踩高跷师
傅的左右腋下。想想那时的路
面远不如现在平整，真的是不
容易啊！有一回木器厂的扮玩
行至姥爷家门前停下打场时，
踩高跷的师傅就坐在屋檐上小
憩了一会，居民想给他递杯茶
喝都要费点劲。

要说精彩的，还有神头村
的舞狮子。神头村的狮子，狮
头圆大，眼睛一眨一眨灵动活
泼，大嘴张合有度，既威武雄壮
又憨态可掬。狮子随着引狮
人手中的绣球打滚、翻扑、跳
跃，锣鼓的敲打也会相应轻、
重、急、徐，叫观众看到的不光
是舞狮时精湛的技艺，还会跟
着表演和音乐一会紧张，一会
惊喜，继而又欢乐陶醉、大声
喝彩。

脆香猪油渣
□ 宋庆法

临近年节当口，盼过年心
切的孩童们，穿着臃肿老粗布
棉衣，从口袋里摸出拆散的鞭
炮零星燃放，鞭炮炸响后的一
团团烟雾，在街头巷尾飘散的
时候，总能闻到掺杂着的那股
腥气味。物资匮乏年代，过年
了，家家户户也多少要见点

“腥”。那时，人们日子过得都
有点紧巴，一年到头难得沾点

“腥”，手里仅存的几张票子攥
得湿漉漉，不到万不得已也不
舍得花。为了过年让老婆孩子
打发馋虫，去食品店买两块钱
的肉，如果看到割肉师傅手中
的刀子割偏了，急忙喊一声：

“瘦的太多！”谁都知道，这是在

提醒“多来点肥的，好回家炼油
吃”。

把肉买回家，将肥的瘦的
分割开，瘦的留着包饺子，肥的
放进铁锅炼猪油。巴掌大块肉
切成碎丁，锅子热了“滋滋啦
啦”冒一阵青烟，慢慢肥肉不再
肥，而是汇聚成一汪油，最后猪
油渣漂浮在油面上下翻腾，直
到再也榨不出油水为止。然后
将炼好的猪油放凉，再倒进兔
头陶罐里，等过年招待亲朋好
友时炒菜用。这么一兔头陶罐
油，有的人家省吃俭用，做菜的
时候都不敢用一双筷子戳，只
用一根筷子挑上点，菜里能见
到点油花就行，这样精打细算，
甚至能吃上半年呢。

炼猪油的时候，小孩子们
被腥油味勾着馋虫，围在炉子
旁转来转去，眨巴着眼睛紧盯
着锅中，为的是能吃上几粒猪
油渣。大人很理解孩子，时不
时用筷子夹点让孩子吃，大的
要让着小的先吃，论长幼分先
后，不然大人会使出一个眼神，
原本伸出的手也会立即缩回
去。不等猪油渣晾凉，孩子们
的小手将带着余温的猪油渣放
到嘴里嚼嚼，满口喷香，高兴得
一蹦三跳到别处玩了。有时候
不注意，猪油渣温度太高，拿起
来烫指头，急忙放到嘴里，能烫
一嘴泡。

我自小对食物挑三拣四，
却不排斥猪油渣，尤其是刚从

锅里炼出来的，吃在嘴里不油
腻，嚼一嚼嘎嘣脆，是我最喜
爱的食物之一。

猪油渣可以撒上盐或白糖
吃，还可以碾碎制成饺子馅。
辣椒炒猪油渣更是别有一番
风味。

这种生活中的腥油味道，
伴随多少人走过了童年，是最
为深刻记忆的一部分。如今人
们买猪肉，正好与那时相反，肥
的不要，全要瘦的。孩子们不
再钟情过年吃上猪油渣。如今
讲究饮食安全，据说猪油渣里
含有大量动物脂肪，大人也不
敢让孩子多吃猪油渣了，猪油
渣的味道已随着时间飘往遥远
的地方。
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