



念故乡

□ 李玉芬

窗外，灯火摇曳
窗内，人影倚栏
手边拥一杯暖茶
眼前飘来故乡的炊烟

憧憬向往的生活
寒窗苦读的祈愿
流放在陌生的城市
醉心在柴米油盐

卸下硬壳的盔甲
露出千疮百孔的素颜
太多力所不及
故乡是精神的挂牵

一路披荆斩棘
一路脱胎蜕变
灭掉无数个自己
回首弹指间

不再是冲动的年龄
早已放下执念
人生的沙漏
至此已无言

故乡是有灵魂的
时时撩拨着心弦
走出来是偶然
走回去是必然

那里有浓浓的情
那里有深深的念
那里有土砌的房
那里有衔泥的燕

漂泊的故乡
已渐行渐远
走不出的故乡
泪流腮边

故乡凝成的情感
在时光里积攒
在沉寂中呢喃
陪我行走人间

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc_bfk@126.com，或登录“文学现场”网站，选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明联系电话、开户银行及账号、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。

□ 马海霞

老妈打电话来问：“你大哥给我网购了羊肉、牛肉，还有一些奶制品，你打算春节送我点啥年礼？”我想都没想，脱口而出：“到时给您包个大红包，您想吃啥买啥。”我妈说：“可以，现在微信转给我吧。”

这么急干嘛，离春节早着呢。我妈回：“提前收礼，礼到祝福到。春节你们各家在各自家过年，不用来我这里凑热闹了。”

大哥在外地包了个工程没干完，赶上疫情响应政府号召，留在原地过年，可是把我排除在家门外，这属于“防卫过当”。

我妈坚持自己的观点，说

今年不少地区出现散发病例，疫情防控形势依旧严峻，社区倡议大家线上拜年、视频连线聚会等，她也得支持，不能双标。如果子女可以自由来家里串门，外人却坚决不让进，这样没有说服力，容易得罪人。

明白我妈的意思了，她这是一刀切，先对子女下手，将子女都拒之门外了，那些远亲远朋一点就通了。

我妈嘱咐好了我，又开始给亲朋打电话。不听我也知道，肯定说她今年不让子女回家过年。对方一听便懂了，顺着我妈的心意说，今年不走了，到春节那天也电话或视频拜年。

我妈说，她打了一天电话，该嘱咐的都嘱咐到了，家里的年货也办得差不多了，今年我们都不回家过年，她少准备一点就够了，终于可以轻轻松松过个年了。

我妈边说边笑，让人费解她为何如此高兴。我妈说：“咱娘俩可以说实话，这话千万不能让你俩嫂子听到。这么多年，年年过年都把我累个半死，过年简直是闯年关。除夕家里呼啦涌进来十几口人，又操持吃又操持喝，虽然有时你们也帮忙，但我还嫌你们干活碍事呢。我亲力亲为惯了，干起活来不惜力，干完才觉得累，好几天歇不过来。”

我妈喜欢清静，这个我知

道。有时家里来了客人，去饭店吃饭，她只坐陪，还嫌说话费神。74岁的老人家了，精力体力大不如从前。

聊着聊着，我突然问我妈：“您今年一人过年不孤单吗？”我妈说：“那些很久不回家的孩子，过年不回来，父母估计心里就有些难过，但今年因为疫情，老人们都理解，春节不回来没啥，只要心到了，心里装着父母，疫情过后常回家看看就中。”

好吧，今年就听我妈的，蹲家里过年，让我妈清清静静好好过个“休息”年，红包加倍奉上，到春节那天，微信给我妈发一段感恩拜年视频，让她好好感动感动。

老妈总动员

父母的电话



□ 江辉生

无论在外漂泊多远，回家过年的路永远是那根遥遥牵住我们的线。然而，春节将至，疫情防控的“大考”再次来临，连日来，全国多地发布通知，倡导在外人员非必要不回乡，尽量选择原地过年。

原本心心念念春节回家好好陪陪年迈的爹娘，积攒了一年等着回家过年的心情，瞬间被敲击得七零八落。就在我为这事犯愁，不知该如何向爸妈说明时，爸妈的电话却突然打了过来。

平时二老很少主动给我打电话，担心打扰我。这次电话一打来，我便隐约感觉到，他们一定是从新闻中得知了疫情防控的消息。不出所料，接通电

话后，母亲的第一句话便是：“过年你们还能回家吗？”我一时语塞，支支吾吾半天说不出一句话，担心直接说回不去，他们一定会特别失落，但我不想欺骗他们，说自己一定能回去。

母亲在电话那头似乎已经察觉到了我的犹豫，说：“儿呀，如果疫情真是严重了，你们就不要勉强回来了。这些天我和你爸天天在家看新闻。我知道，疫情期间国家有规定，不好随意乱走动，再说你们两口子在单位还有各自的任务，加上两个小孙女出远门也不安全，我们不放心的。安全是第一位的，如果确实不能回，那就算了。”

听母亲在电话里这么一

说，我的鼻子酸酸的，于是安慰母亲说：“妈，过年不是还有段时间，现在说能不能回去还有点早，说不定到时候疫情控制住了，就可以回家去看望你们呢。”这时只听父亲接过电话说：“你们可千万不要大意。疫情防控不是小事，一切都得听从安排，千万不要擅自离开，尤其你是国家工作人员，一定要带头落实防疫规定，咱可不能给疫情防控工作添乱。今年不能回，咱们就等明年再回，总有一天这疫情会过去的。”

母亲又接过电话说：“我给你们寄点咱老家的土菜过去吧，过年时你们可以搭配着吃。”

儿行千里母担忧，如今我在父母眼里依然是个孩子。

想到这里，一阵酸楚再次涌上心头，我连忙对母亲说：“我们正想就着家乡的味道过年呢，但千万不要弄多了，尝尝老家的滋味就行。”母亲听后异常高兴，她在电话里兴奋地说：“没事，没事，回不回来过年都行，大家平平安安就好。妈这就把你大哥今天捞上来的几条大鱼给腌起来，等天晴了晒干后就寄给你。”通完电话后，我愣在原地，内心久久不能平静。

我出门在外近30个年头了，每年春节母亲都会站在村前那条熟悉的路口翘首张望。有时明知我不会回去，但到了年关那些日子，她仍然会站在村口张望，母亲那份执著的守望始终不会变。

“劝退”门贴

□ 李秀芹

杨老太拄着拐棍来我家，我刚想把她搀进屋，她抬起拐棍横在我俩之间，说“保持一米间距”，原来杨老太的拐棍是用来保持距离的。疫情又有所抬头，谨慎点儿没错。我让杨老太坐下，杨老太不坐，说站会儿就走。她来是想请我写几个大字贴在她家门上。

写毛笔字我可远不及丈夫老洲写得好，再说现在贴春联也有些早，我这话音刚落，杨老太赶忙解释说不是春联，是广而告之，今年春节政府提倡不串门、不拜年、不聚会、不走亲

访友，提前贴门上，早点提醒大家，春节不要来拜年了，来了也不接待。

杨老太这话我赞同，新冠病毒异常狡猾，只有保持距离，不扎堆不聚会，注意卫生，才能有效预防和控制。

那天我和老洲谈起春节拜年这事，我原本想着春节那天锁门谢客，但又怕外人吐槽，如今杨老太要开这个先河，应该鼓励。杨老太是村里的老寿星，德高望重，她做这个领头羊，没人敢说别的。

我让老洲用红纸给杨老太写了一个门贴：“防疫人人有

责。春节电话、微信拜年。来者请回，谢谢合作！”

写完让杨老太过目，杨老太甚喜，说再写一张，她要贴胡同口。那天我拿着浆糊，帮杨老太在胡同口、大门上都贴好。半天时间，一传十、十传百，半个村都知道了。

杨老太说，我年龄大，这次倚老卖老了，春节期间我门上大门，来了人有事外面打电话说。

杨老太这一举动，深得人心。特殊时期，很多人都不喜欢挨家挨户拜年，只是碍于传统礼数，不去怕长辈埋怨，如果长辈发话了，晚辈肯定顺从。