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□ 马海霞
老妈打电话来问：“你大哥

给我网购了羊肉、牛肉，还有一
些奶制品，你打算春节送我点
啥年礼？”我想都没想，脱口而
出：“到时给您包个大红包，您
想吃啥买啥。”我妈说：“可以，
现在微信转给我吧。”

这么急干嘛，离春节早着
呢。我妈回：“提前收礼，礼到
祝福到。春节你们各家在各家
过年，不用来我这里凑热闹
了。”

大哥在外地包了个工程没
干完，赶上疫情响应政府号召，
留在原地过年，可是把我排除
在家门外，这属于“防卫过当”。

我妈坚持自己的观点，说

今年不少地区出现散发病例，
疫情防控形势依旧严峻，社区
倡议大家线上拜年、视频连线
聚会等，她也得支持，不能双
标。如果子女可以自由来家里
串门，外人却坚决不让进，这样
没有说服力，容易得罪人。

明白我妈的意思了，她这
是一刀切，先对子女下手，将子
女都拒之门外了，那些远亲远
朋一点就通了。

我妈嘱咐好了我，又开始
给亲朋打电话。不听我也知
道，肯定说她今年不让子女回
家过年。对方一听便懂了，顺
着我妈的心意说，今年不走动
了，到春节那天也电话或视频
拜年。

我妈说，她打了一天电话，
该嘱咐的都嘱咐到了，家里的年
货也办得差不多了，今年我们都
不回家过年，她少准备一点就够
了，终于可以轻轻松松过个年了。

我妈边说边笑，让人费解
她为何如此高兴。我妈说：“咱
娘俩可以说实话，这话千万不
能让你俩嫂子听到。这么多
年，年年过年都把我累个半死，
过年简直是闯年关。除夕家里
呼啦涌进来十几口人，又操持
吃又操持喝，虽然有时你们也
帮忙，但我还嫌你们干活碍事
呢。我亲力亲为惯了，干起活
来不惜力，干完才觉得累，好几
天歇不过来。”

我妈喜欢清静，这个我知

道。有时家里来了客人，去饭
店吃饭，她只坐陪，还嫌说话费
神。74岁的老人家了，精力体
力大不如从前。

聊着聊着，我突然问我妈：
“您今年一人过年不孤单吗？”我
妈说：“那些很久不回家的孩子，
过年不回来，父母估计心里就有
些难过，但今年因为疫情，老人
们都理解，春节不回来没啥，只
要心到了，心里装着父母，疫情
过后常回家看看就中。”

好吧，今年就听我妈的，蹲
家里过年，让我妈清清静静好
好过个“休息”年，红包加倍奉
上，到春节那天，微信给我妈发
一段感恩拜年视频，让她好好
感动感动。

□ 江辉生
无论在外漂泊多远，回家

过年的路永远是那根遥遥牵住
我们的线。然而，春节将至，疫
情防控的“大考”再次来临，连
日来，全国多地发布通知，倡导
在外人员非必要不回乡，尽量
选择在原地过年。

原本心心念念春节回家好
好陪陪年迈的爹娘，积攒了一
年等着回家过年的心情，瞬间
被敲击得七零八落。就在我为
这事犯愁，不知该如何向爸妈
说明时，爸妈的电话却突然打
了过来。

平时二老很少主动给我打
电话，担心打扰我。这次电话
一打来，我便隐约感觉到，他们
一定是从新闻中得知了疫情防
控的消息。不出所料，接通电

话后，母亲的第一句话便是：
“过年你们还能回家吗？”我一
时语塞，支支吾吾半天说不出
一句话，担心直接说回不去，他
们一定会特别失落，但我又不
想欺骗他们，说自己一定能
回去。

母亲在电话那头似乎已经
察觉到了我的犹豫，说：“儿呀，
如果疫情真是严重了，你们就
不要勉强回来了。这些天我和
你爸天天在家看新闻。我知
道，疫情期间国家有规定，不好
随意乱走动，再说你们两口子
在单位还有各自的任务，加上
两个小孙女出远门也不安全，
我们不放心。安全是第一位
的，如果确实不能回，那就算
了。”

听母亲在电话里这么一

说，我的鼻子酸酸的，于是安慰
母亲说：“妈，过年不是还有段
时间，现在说能不能回去还有
点早，说不定到时候疫情控制
住了，就可以回家去看望你们
呢。”这时只听父亲接过电话
说：“你们可千万不要大意。疫
情防控不是小事，一切都得听
从安排，千万不要擅自离开，尤
其你是国家工作人员，一定要
带头落实防疫规定，咱可不能
给疫情防控工作添乱。今年不
能回，咱们就等明年再回，总有
一天这疫情会过去的。”

母亲又接过电话说：“我给
你们寄点咱老家的土菜过去
吧，过年时你们可以搭配着
吃。”

儿行千里母担忧，如今我
在父母眼里依然是个孩子。

想到这里，一阵酸楚再次涌上
心头，我连忙对母亲说：“我们
正想就着家乡的味道过年呢，
但千万不要弄多了，尝尝老家
的滋味就行。”母亲听后异常
高兴，她在电话里兴奋地说：

“没事，没事，回不回来过年都
行，大家平平安安就好。妈这
就把你大哥今天捞上来的几
条大鱼给腌起来，等天晴了晒
干后就寄给你。”通完电话后，
我愣在原地，内心久久不能
平静。

我出门在外近30个年头
了，每年春节母亲都会站在村
前那条熟悉的路口翘首张望。
有时明知我不会回去，但到了
年关那些日子，她仍然会站在
村口张望，母亲那份执著的守
望始终不会变。

父母的
电话

念故乡

□ 李玉芬
窗外，灯火摇曳
窗内，人影倚栏
手边拥一杯暖茶
眼前飘来故乡的炊烟

憧憬向往的生活
寒窗苦读的祈愿
流放在陌生的城市
醉心在柴米油盐

卸下硬壳的盔甲
露出千疮百孔的素颜
太多力所不及
故乡是精神的挂牵

一路披荆斩棘
一路脱胎蜕变
灭掉无数个自己
回首弹指间

不再是冲动的年龄
早已放下执念
人生的沙漏
至此已无言

故乡是有灵魂的
时时撩拨着心弦
走出来是偶然
走回去是必然

那里有浓浓的情
那里有深深的念
那里有土砌的房
那里有衔泥的燕

漂泊的故乡
已渐行渐远
走不出的故乡
泪流腮边

故乡凝成的情感
在时光里积攒
在沉寂中呢喃
陪我行走人间
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“劝退”门贴
□ 李秀芹

杨老太拄着拐棍来我家，
我刚想把她搀进屋，她抬起拐
棍横在我俩之间，说“保持一米
间距”，原来杨老太的拐棍是用
来保持距离的。疫情又有所抬
头，谨慎点儿没错。我让杨老
太坐下，杨老太不坐，说站会儿
就走。她来是想请我写几个大
字贴在她家门上。

写毛笔字我可远不及丈夫
老洲写得好，再说现在贴春联
也有些早，我这话音刚落，杨老
太赶忙解释说不是春联，是广
而告之，今年春节政府提倡不
串门、不拜年、不聚会、不走亲

访友，提前贴门上，早点提醒大
家，春节不要来拜年了，来了也
不接待。

杨老太这话我赞同，新冠
病毒异常狡猾，只有保持距离，
不扎堆不聚会，注意卫生，才能
有效预防和控制。

那天我和老洲谈起春节拜
年这事，我原本想着春节那天
锁门谢客，但又怕外人吐槽，如
今杨老太要开这个先河，应该
鼓励。杨老太是村里的老寿
星，德高望重，她做这个领头
羊，没人敢说别的。

我让老洲用红纸给杨老太
写了一个门贴：“防疫人人有

责。春节电话、微信拜年。来
者请回，谢谢合作！”

写完让杨老太过目，杨老
太甚喜，说再写一张，她要贴胡
同口。那天我拿着浆糊，帮杨
老太在胡同口、大门上都贴好。
半天时间，一传十、十传百，半
个村都知道了。

杨老太说，我年龄大，这次倚
老卖老了，春节期间我闩上大门，
来了人有事外面打电话说。

杨老太这一举动，深得人
心。特殊时期，很多人都不喜
欢挨家挨户拜年，只是碍于传
统礼数，不去怕长辈埋怨，如果
长辈发话了，晚辈肯定顺从。

杨老太开明了一辈子，这次门
贴一贴，很多老人都跟着效仿，
也向家中晚辈发话，春节不用
登门拜年了。

昨天，杨老太站在她家门
口，我俩离着好几米的距离，她
高声说：“人老了，过年怕闹，我
早上给大儿子打电话了，让他
今年就在自己家过年，不用回
来陪我了。他也一大家子人，
让他在自己家过年算了。人老
了怕乱，今年我好好过个清净
年。”

我回家也让老洲写个门贴
贴门上，今年我也过个清净年，
看书、煮茶，静享光阴。

老妈
总动员


