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□ 郭小郭
在女儿的语文书上，看到

这样一句话：读书好比串门
儿——— 隐身的串门儿。可不是
嘛，读一本书，就是去串门儿。

读一本新书，是串门儿。
就像对门搬来了新邻居，常常
怀着好奇的心张望着，假装在
楼道里邂逅，期望能聊上几句。
终于，有一天，相视而笑，打了
招呼，相互认识。又终于，邻居
邀请你进门小坐。读一本新
书 ，我 往 往首先要打量一

番——— 封面、内页，粗略地看看
目录、序言以及后记。等到静下
心来，一页一页地翻看，就像是
听邻居介绍她的家、她布置家具
的想法、她的喜好、她对生活的
热爱以及对未来的憧憬。新读
一本书，总是给人一个新奇的体
验，未知的、默契的、碰撞的、舒
服的、别扭的，糅合在一起体验。

经典再读，是串门儿。是
到老朋友的家中，哪怕是不请
自来，主人不在，也无关系。推
开柴门，坐在院子里的石阶上，

一个人看一看，想一想，等一
等。倘若主人回来，大家叙叙
旧，彼此感怀一阵。倘若主人
不回来，天黑了，独自折返，便
好似寻隐者不遇，好似游园不
值。读经典，我是喜欢反复读
的。和老朋友重逢总叫人纠
结，既想知道对方过得好不好，
又怕时间的划痕在各自的脸上
过于明显。最终要感谢时间，
在时间长河里扑腾，我有了新
认知。和老朋友一聊，他亦有
了新内涵。读经典，串个门，正

如“晚来天欲雪，能饮一杯无”，
这是老朋友才懂的召唤，是期
待和欣欣然。

不做什么“宅女”“宅男”，
视野开阔，目光里才有爱、温
暖、牵挂和心领神会。

串门，既是看人也是看世
界，是把生活的真相看得透
彻。把读书看成是串门，和书
的主人在洒满阳光的地板上，
赤着脚，席地而坐，说着，喝
着，听着，想着……那感觉，
妙极！

读书好比串门儿

□ 廖书兰
在我们生命中，最重要的

东西，同时又是最容易得到
的，往往被我们忽略，譬如
大米。

不经历新冠肺炎疫情，根
本不知道大米等粮食，原来这
么重要。大米是我们的主要粮
食，也可以说是亚洲人的主要
粮食。

在太平盛世，我们有时会
吃西餐，马铃薯、牛排和面包，
加上一杯咖啡，感觉自己文明
进步；米饭往往被我们认为是
老套的象征，甚至还带一点土
气。但在灾难面前，那不起眼

的大米，瞬间成为众人青睐的
宝贝。

我们为什么不储备面粉、
马铃薯之类？通泰行第二代传
人李丰年说，战乱的时候，背着
一袋十公斤的大米逃难，足够
一家人吃足一个月；容易携带、
煮食方便，只要有水就可以煮
饭，即使没有锅子，可以用竹筒
或者其他的器皿，煮饭煮粥一
样可以。

为什么大米这么好？因为
其他的粗粮比较难下咽，而大
米只要煮熟了，自然发出甘甜
味的饭香，甚至不需要加调味
料或配菜。试想一下，一袋十

公斤的面粉或者马铃薯，不容
易携带，面粉遇水不能再储，两
个星期后的马铃薯会烂掉，会
长芽发霉不能吃，而大米不会，
即使大米打湿了，只要放在通
风的地方吹一吹，可以储上
一年。

所谓“早饭”，日韩的传统
早餐是吃饭，菲泰马新印等亚
洲各国的农夫都习惯吃早饭下
田务农。

友人在英国居住，厨房的
洗碗盆经常淤塞，水不流走，请
了当地师傅来看，这位师傅说，
中国人的厨房洗碗盆去水的喉
管特别容易淤塞。为什么？因

为厨余的米饭塞住，例如清洗
电饭煲以后，余下的米饭就停
在喉管内不容易融化，而西方
的主要粮食，是马铃薯和面包，
它们很容易就跟着水一起
冲走。

李丰年说：“大米够实在，
顶得住肚饿，特别在天灾人祸
时，显得特别重要！”

家长在子女年幼的时候，
灌输了他们“不要浪费米饭”的
观念，孩子们就会习惯将碗里
的饭吃得一粒不剩，也不会掉
下一粒在饭桌上。这与国家提
倡的“光盘行动”有异曲同工之
效呢。

我也爱大米

□ 李秀芹
亲爱的儿子，提笔写信，感

慨万千，上一次给你写信还是你
在外地读书时，一晃二十多年过
去了。你和妻子在外地做生意，
本来今年打算一家人回家过年，
可因为疫情，我和你爸决定不让
你们回来了。

现在通讯这么方便，可以视
频通话，虽然相隔千里，但和面
对面谈话一样。说到这里，我要
感谢你，没有在微信上把我屏
蔽，我可以天天看到你的朋
友圈。

我和你爸的智能手机是你
帮我们买的，还教我们学会了用
微信，我的第一个微信好友便是
你。你爸比我学东西快，他知道
微信有分组可见的功能，主动告
诉你，让你把我和他分在一组，
否则你发的朋友圈有些他能看
到，我若看不到，便会闹情绪。

虽然这是你爸的玩笑话，但
也表明我们是通情达理的父母，
知道孩子有自己的世界和隐私，
我们不指望能了解你的全部世
界，只想知道你平安健康，过得
快乐开心。

自从有了微信，你爸每天都
发好几条朋友圈，并且有了随手
拍的习惯，看到一朵花也拍，看
到一尾鱼也拍，看到一棵树也

拍，我做了好吃的他也拍。他
说，不拍没“米”发朋友圈。他的
朋友圈一天至少更新三次，连我
都看烦了，他却说，这是朋友圈
报平安。每天给你打电话怕影
响你工作，发个朋友圈你就知道
我们的动态，离家在外也就放心
了。你看你爸心思比我还细，所
以希望你也学你爸，每天都透出
点信息给我们。

多年父子成兄弟，但说起来
容易做起来难，平时坐一块还能
聊点家常，一旦打电话或微信视
频，就不知道说什么了。你每天
发一条朋友圈，让我们可见，我
们这一天就安心了。

你从小就调皮，是三个孩子
中最不听话的一个，年轻时不安
于现状，想自己当老板。那几
年，你做啥赔啥，把我们那点积
蓄都赔进去了。我和你爸对你
言语也过激了些，造成你离家出
走数次，最后都是我心软，把你
求回来了。

小时候你脾气执拗，我没少
打你，越打你越叛逆。回想起
来，在你成长的过程中，甚至你
成年以后，我从未夸奖过你。

意识到你真正懂事了，是你
结婚时，我和你爸给你买了房子
当婚房，可你死活不同意去住，
坚持让我们去住。你说，父母辛

春节在后 家书先行

苦了大半辈子，你住新房，
我们住旧房子，你心里过意
不去，也让别人瞧不起。

你结婚后，再没问我们借
过钱，也不再心比天高，从地
摊生意开始做起，慢慢积累了
财富，自己买了房子，还带我
和你爸出去旅游。对孩子的
认识是父母一辈子的功课，孩
子在变，父母看待孩子的眼光
也得跟着变，虽然你没有大富
大贵，但一直在努力，我和你
爸都感到非常欣慰。

我知道你很想回家过

年，但现在日子好了，啥时候
回家啥时候是年。你爸昨天
跟我说了心里话，今年儿女
都不回家过年才好呢，他可
以好好休息一下，安心过个

“清净”年。今年过年我们也
响应政府号召，不串门、不走
亲戚、不聚集，在家看看书，
看看电视，喝喝茶，练练太
极，无人打扰，想想还蛮期
待的。

最后，希望你也当好小
家长，关爱孩子，体贴妻子，
在外欢欢喜喜过个年。

回大山

□ 李玉芬
山路起伏蜿蜒
旋转十八盘
山的褶皱深处
是我出生的简陋小院

贫穷困厄
饥暑渴寒
山巅远眺
祈盼吃饱的童年

立志出人头地
彻夜孤灯高悬
昏聩灯影
映衬一张不服输的脸

读书作舟
知识为帆
向往理想的彼岸
何惧流激滩险

水滴石穿
风凰涅槃
金榜孙山前
含笑告别大山

游荡在浮世繁华
醉心于推杯换盏
世态炎凉里
转身已是沧海桑田

心，累了倦了
得失早已看淡
找回丢失的桃花源
返璞归真大自然

回来吧
落叶归根
回来吧
山在召唤

望一眼含情的山
花开心间
尝一口流韵的泉
齿香唇甜
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游潭溪山

□ 张坤清
秋高气爽，见山峦起

伏，白云飘逸。泉秀峭幽招
客醉，直下飞流溪碧。疑似
银河，今观妙景，人悦神心
奕。风光如画，眺瞻云瀑
四溢。

沿线峻秀如诗，层林
红遍，仰视仙宫吉。南北
双巅天线牵，太子避难留
迹。游子途中，娇娘峰
上，瞭望苍崖隔。高峰巍
峨，意幽神妙恩获。


