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唱戏
□ 玉荷

原先过年，村里要唱戏。刚
入冬便排练开了，找来老师安排
好角色，一字一句地教。村办公
室里整日里有人背台词、对台
词、练唱腔。

年初二一过，开始唱了。村
东边筑个土戏台，上边扯上铁
丝，破旧的幕布挂在上面，两个
人负责过来过去地拉，这叫拉
幕。有时没有幕布，就挂上破被
面，或者透着窟窿，甚至还有孩
子尿渍的旧床单。

唱戏基本都在晚上，有专门
请来的琴师。我们小孩子会聚
到后台，好奇地看那些化了妆的
演员。唱之前，都是先“锵锵锵”
的将锣鼓敲打一通，意思是要开
演了，还没有来的赶紧来吧，同
时也是催促演员立即就位。

不光我们村里唱，别的村里
也唱。各村的戏是不同的，有的
唱吕剧，有的唱京剧。就算同为
京剧，有唱《红灯记》的，还有唱
《智取威虎山》的，因此，每到晚
上，田间小道上便涌动着来这村
或到那庄看戏的人，也有提前把
亲戚叫来看的。

天刚擦黑，戏台前便摆上了
一个个高矮不等、长短各异的板
凳、椅子，也有石头、砖块等，怕
凉，人们抓把麦秸、干草铺在
上面。

场子周围，有吹糖人的、卖
甘蔗的、卖欢喜团子的、卖糖葫
芦的、卖泥哨的、卖吧嗒猴的。
吧嗒猴，是一种小孩子摇着玩的
玩具，上边一个小木猴，一摇，随
着木猴的转动，会发出“吧嗒吧
嗒”的响声。小孩子这里一堆，
那里一伙，玩万花筒的、弹玻璃
球的都有，时有不知谁家的狗也
跟来了，在人堆里穿来穿去。

村里的戏，自然比不上人家
专业剧团的，有唱《智取威虎山》
的，杨子荣打入匪巢有个与土匪
比试枪法打吊在戏台顶上的灯

的片段，那时没有电，插了几根
蜡烛，每根蜡烛上拴一根细线，
顺到后台，有一人专门牵着。土
匪的枪一响，拽下一根；杨子荣
的枪一响，再拽下一根。枪声是
后台用锤子砸的一种小鞭炮。
该土匪打枪了，枪一比划，鞭炮
响了，蜡烛一下拉下来，灭了。
轮到杨子荣时，枪一比划，鞭炮
没响。演员琢磨着，这是怎么回
事呢？再一比划，鞭炮还是没
响，演员气得把枪朝腰里一插，
不打了，接着往下演，下台后再
找负责砸鞭炮的算账。可后台
也着急呀，连续两个鞭炮没响，
赶紧放上第三个，也没顾得朝台
上看，杨子荣刚把枪插腰里，

“砰”一声响了。杨子荣一下躺
台上不起来了。大家上来劝，他
说我把自己都打死了，还怎
么演。

还有更有意思的，有个村演
《智取威虎山》，剧中有一场演员
身披白色斗篷滑雪的戏。台上
没雪，好几个演员踩着鼓点在台
上举着红旗跑来跑去，打跟头翻
蹦子。一个演员朝前翻完后，斗
篷没系好，掉后面了，慌慌着回
来拾，可后边有个紧跟着翻着跟
头就上来了。前面那人一拉斗
篷的当儿，后边的正好翻到他斗
篷上，倒地上了。后边这人不干
了，爬起来你一句我一句，在台
上就吵吵起来。后台的赶紧过
来劝，两个人还不听，竟动手厮
打起来。台下的涌到台上，挤满
一戏台，说说这个，劝劝那个，事
情总算平息了，再把台上的人都
招呼开，接着演。

村里演戏，我爹也当过角
儿，记得最早是《三世仇》中恶霸
的狗腿子，虾虾着腰，跟在恶霸
后面。后来，他还当过栾平，借
了村里我一个大爷的狗皮帽子。
有一次帽子被爹戴回来了，毛茸
茸的，特别暖和。
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故乡今夜思千里
□ 郑峰

过了腊八节，年味渐浓。
这种有点神圣、仪式和期盼
感的气氛，从远古传承下来，
写在中国人的睑上、心里、基
因里。望着窗外零零星星的
雪花，想起了鲁迅在《祝福》
里写的句子：“旧历年的年
底，毕竟最像年底。”他在文
中写到了梅花大的雪花，噼
啪作响的爆竹，浓重的晚云
和鲁镇上浓烈的节日氛围！
这种感觉，现在的人们，尤其
是生活在城市里的人，永远
都不会体味到了！

今晚的夜，没有了鞭炮
声的嘈杂，分外幽静。万家
灯火映飞雪，年味更加厚重
了。在温暖的灯光下，书写
着祈福的春联，记忆如电光
石火般，一下子又回到了那
群山环抱的故乡，想起了那
坚强又慈祥的老父亲……

父亲在我心目中的形象
是：铁似的坚强，钢似的刚
毅，是一个真正的男子汉。

这话并非过誉。在连绵
的淄东山地，在故乡那片热
土，谁不知道战争年代曾使
敌寇闻风丧胆的郑天爷爷。
父亲有个表字叫“占元”，在
我很小的时候，人们出于尊
敬都称呼父亲的字，至于他
的本名，反倒很少有人提起，
村里许多年轻人甚至根本不
知道父亲的名字。那时这两
个字，在我的心目中就是一
位威风凛凛的武士。村里老
人们曾给我讲了父亲的许多
故事，一个个都惊心动魄。
他曾手持双匣子枪，左右开
弓一连击毙十几个敌人；他
曾白手夺机枪；从敌人的炮
楼下经过时，他只要喊一声

“干儿们听着，今晚你郑爷爷
要从你们这里过去了”，汉奸
一听，赶忙缩回头，任凭父亲
大摇大摆地扬长而去……

可是，父亲也有很慈爱

的一面。
他出身贫穷，心里最怜

惜穷人，对鳏寡孤独尤为关
心。村上坡胡同里有个老光
棍汉李光林，年轻时曾和父
亲一块给财主扛过活。每逢
过年，父亲总是在家和我们
兄弟吃喝一顿后，端着热腾
腾、香喷喷的水饺，提着酒
瓶，包着过年的菜肴，和他一
起守岁。村上那些孤寡老人
去世，只要他在家，都是他当

“总理”，忙前忙后，主持
殡葬。

每逢过年过节，他思念
亲人的感情总是溢于言表。

小时候，我们都较懂事。
每逢过年，父亲总是杀鸡宰
鸭，炸年货。每当这时候，我
就搬一个小板凳，坐在噼啪
作响的灶前，听面团下锅的
沸炸声，闻那令人垂涎欲滴
的油香。

平时，我们很少吃到这
类炸菜，所以一闻到这味道
就知道要过年了，心里总生
出一种说不出的喜悦和企
盼。这时也是父亲最慈祥的
时候，只见他脸上漾着笑意，
不时拿起几块炸货，递到我
们的小手里，慈爱地说：“吃
吧，吃吧，这是过年……”

我知道每逢过年许多亲
戚要来走动，还有父亲的众
朋友，所以尽管馋得直流口
水，还是摇着小脑袋说：“爹，
俺不馋，还是留着待客吧！”

父亲的眼睛居然湿润
了，眼圈儿也分明有些发红，
他深情地望着我，说：“懂事
的好孩子……”便将一块炸
肉塞到我的嘴里。

看我吃得那样香，他突
然说：“唉！要是你爷爷还活
着，该多好哇！”

夜深了，大片的雪花飞
舞着。唐代诗人高适的诗句
涌上心头:“故乡今夜思千
里，鬓霜明朝又一年”。

贴上窗花过大年
□ 窗外风

在我们家，每到年节，在
准备各种吃穿用度的同时，
绕不过去的，就是窗花，贴窗
花同贴对联一样，是过年必
不可少的事情。在冬日的枯
黄里，玻璃上的红窗花，是那
么喜庆和夺目，远远地就能
从一扇扇的窗户里找到自己
家的窗。

记得以前，邻家的嫂子
是个剪窗花的能手，经她的
手剪出的窗花，别有一番韵
味。窗外雪花飘飘，室内温
暖如春，几个闲下来的女子
围坐在大嫂家的炕上，大嫂
把手里的红纸折上几折，拿
起剪刀七拐八绕来回剪几
下，红色的纸屑纷纷落下，等
到她把剪子放下，仔细地把
红纸打开，一张精美的窗花
就呈现在大家面前，顿时引
来一阵惊叹。更有人拿起大

嫂的手，使劲晃两下，说这手
是怎么长的呀，剪出这么好
看的窗花来。

大嫂剪的窗花，很快就
贴在了左邻右舍的窗户上，
那些窗户玻璃擦得亮亮的，
好像没有玻璃一样，红窗花
贴在玻璃上，让人忍不住要
去摸一下。我小时候过年最
喜欢的一件事就是挨家挨户
地看窗花，有“喜鹊登枝”“天
官赐福”“龙凤呈祥”“百年好
合”“四季如意”“五福呈祥”
等等，张张精美无比。

窗花以其特有的概括和
夸张手法把吉祥美好的愿望
表达得淋漓尽致，把节日装
点得喜气洋洋，寄托着辞旧
迎新接福纳祥的愿望。过年
不贴上张喜庆的窗花，就好
像缺了点什么。今年是牛
年，我一定要贴张牛气冲天
的大红窗花！

聆听
2021音乐会
（外一首）

□ 卞奎
此刻 金色大厅音乐会
破例没有观众

乐曲飘越了万水千山
全世界在竖耳倾听

老施特劳斯
小施特劳斯

欢快的圆舞曲
忧伤的圆舞曲

殿堂之辉煌
远方之阳光

还有河流的浪朵
原野的鲜花

伴着赏心的旋律
五洲四海在起舞

人类是有精气神的
人类是有魂灵的

尽管新冠给地球人
招惹麻烦

人们在音乐中
达观应对笑迎明天

蓝色的多瑙河
照旧流淌

欢腾的波尔卡
照旧飘荡

响起来吧
拉德斯基进行曲

彩虹踮起脚尖
春天已然走在路上

关于语言

汉语 英语
法语 日语……
世上的语言
千种万种碰撞心灵

说到肢体语言
挺立 躬身
微笑 抽搐
大都看得明白

南北西东通行的
语言元素还可以是
音乐 绘画
那是无障之通道

我们跟随旋律
跃动合拍
我们挥舞线条
书写美景

故而———
任人都可以意会
艺术
是沾满露珠的世间语言


