

团

团

圆

圆

年味渐浓 牛年说牛

□ 曹静雅

牛的图腾崇拜,源于牛有健壮庞大的体魄,和吃苦耐劳的精神。远古时候的傣族先民在探索人类起源问题时把牛视为人类的始祖。牛是农耕文化的主角,是异于人类的英雄,是农耕社会的王者。因此,全国各地有很多关于牛的传说和历史故事。

古人赋予牛以神性,认为牛拥有五行中土和水的属性,是风调雨顺、国泰民安的象征。五行中讲水能生木,所以牛的耕作能促进农作物生长,又讲土能克水,“牛象坤,坤为土,土胜水”,所以古时在治水之后,常设置石牛、铁牛以镇水魔。全国各地多有出土实物为证,如开元铁牛,亦称唐代铁牛,位于山西省永济市城西十五公里,蒲州城西的黄河古道两岸,各四尊。八尊大铁牛,各长3米多,最重的一头45000公斤。

在中国古代传说故事中,终生耕田犁地、开垦荒原的牛,是盗取天仓谷种,下凡拯救黎民百姓的社稷神,天帝惩罚牛世代受劳作之苦,为人类所驱役宰杀。牛最终成为人类农业社会重要的畜力工具,农人为了祈求五谷丰登,很多地方都建有“牛王庙”,其功用是百姓们希望牛王能够护佑子孙,消弭瘟疫,确保一方农耕而造福黎民。

横亘东西八百余里的伏牛山,就像一群卧牛起伏于山间,留下了许多美丽的传说。其中一则说秦始皇横征暴敛,铸造万斤铁牛拉至农户家门口,限3天推走,违者抄家灭门。太上老君怜悯众生苦难,赶走铁牛。神话传说是对牛的崇拜,也是对穷苦百姓终生劳碌的同情。

东汉开国皇帝刘秀当年发迹于南阳,第一次上战场打仗,就骑着一头大黄牛冲上了

去。这记录在《后汉书》中:“光武初骑牛,杀新野尉乃得马。”王莽篡汉打破了时代格局,触动了贵族地主的利益,穷苦百姓民不聊生,赤眉军揭竿而起。当年已是没落皇族的刘秀,怀揣着夺回刘氏基业的梦想,要征战沙场却又买不起马,由于长年生活在农村,了解南阳黄牛的习性,于是骑上自家的大牯牛就上了战场,牯牛性情刚烈,勇往直前,在战场上所向披靡,刘秀骑着牛斩将杀敌,创造出骑牛打天下的传奇。

道教祖师爷老子的骑乘,即是一头大青牛。传说老子当年所骑青牛为得道之牛,这青字的含义,就是清静无为,这大概是因为人们眼中的牛多处于安静的神态使然。

在古代,基于牛体型硕大,便于驱使,常作用于军事力量。战国时期齐国大将田单,征集千余头牛,缚利刃于牛角,牛身五彩龙纹包裹,以饱浸油脂芦苇系于牛尾,点燃牛尾驱入敌营,燕国将士见此惊恐万状,以为神兵天降,慌乱之中死伤无数,齐军借此乘胜追击,大获全胜。三国时代,蜀伐魏的栈道运输也使用牛,这都是牛在军事上被运用的典型事例。

在南阳汉代画像中,还有许多斗牛的画面,这源于中原地区流传了数千年的牛图腾崇拜文化衍生出的民俗祭祀活动。



春节漫笔

洽的作用。

早在《礼记》中,就有关于岁终大祭的记载了。在传统民间信仰观念里,新旧时间交替之际是有着一种恐惧不安因素的,因此就需要采取一些措施来驱邪除祟,迎新纳吉。于是,就有了贴春联、放鞭炮、除夕守岁等节俗的起源。

与天地神灵一样重要的,还有对祖先的祭祀。人们相信,自己不仅生活在现实社会中,更生活在祖先的福荫下,只要虔诚供奉,逝去的祖先就会继续保佑家族后代的兴旺发达。

从初一开始的春节拜年活动,有着笼络感情的作用。但如果太过频繁,无疑也会对拜贺双方造成一种负担。据山西乡绅刘大鹏的日记里记载,1918年初二那天,他在家接待来拜年的客人达一百余位,直将他折腾得身心俱疲。

春节拜年的对象往往是一个较为封闭的社交圈,以家族成员、宗亲故友为主,还有本来一年到头也难得联系的亲朋。一到春节,大家会想起来是否该带个礼物去登门拜贺一下,从而让冷却的亲友关系重新热络起来。

新年新岁出门拜年的人们,是十分注重衣着光鲜的。过年过节,走亲串户不能不讲面子,从而形成正月初一

“满街鲜衣炫路,飞轿生风”的画面,以致原本冷街幽巷之地也会呈现出拜年的盛景。

怎么解决拜贺双方劳心费力的问题呢?古人没有电话,更没有手机微信,于是聪明的古人想到了以投递名帖的方式,来传达新年的祝福。即将祝福语写在自己的名帖上,再分区集中让家仆代为跑腿投送,既省时省力又不失礼。

南宋人周密所著的笔记《癸辛杂识》中,就记载了这样的一则趣事:有位吴姓老员外,春节时怕累,就写好了拜年帖准备让家仆去投送。却没想到自家的家仆春节前便已回乡过年去了。正愁无人投送时,恰好镇上的沈公子家仆上门来向他送拜年帖了。老员外热情接待那个家仆时,发现沈公子接下来要投送名帖的人家,有一大半恰是自己要送的。于是灵机一动,假意在家招待沈公子家仆喝酒。待将他灌得烂醉后,暗中将他接下来要投送的名帖与自己要投送的名帖调包。那沈家仆醒来后稀里糊涂地继续跑腿往各处投送拜帖,谁知自己所投送的,实际上都是吴员外的拜年帖而不是自家主人沈公子的拜年帖。这则故事说明,古人已经会以“群发”来传达新年祝福了。

说春联

□ 李子健

在国人心目中,如果用颜色来形容喜庆,那一定是红色。过年是大喜庆,所以“年”的色彩必是红红火火。处处不离红色。尤其是春节的五大红:红灯笼、红吊钱儿、红鞭炮、佛前供、贴春联。最能把过年的气氛烘托得无比热烈,一派祥和。

在旧时,写春联是文人墨客最直接的“时令买卖”。自入腊以后,即有先生于市肆檐下书写春联,以图润笔。说来也怪,同是年品的“五大红”,唯独卖春联可在非亲非故的商家门前摆摊设点,招徕生意。若是贩售其他“四红”,占据在商铺的门前窗下,必遭店主的驱逐。如此的“重文轻商”,皆因春联被视为圣人留下的大吉之物——不但能趋吉

避凶,纳福迎祥,更体现了平头百姓对文化的尊崇。若以商家角度而言,先生边写边卖,一定会聚拢众多看客,而看客即是商家的潜在顾客。门前客流如织,摩肩接踵,谁能断言不会带来商机?所以出借一方弹丸之地,互惠互利,何乐而不为。

在旧时卖春联,并无年龄限制,无论是霜鬓皓首的老夫子,还是弱冠未及的少年,只要掌握美词佳句,能写一手好字,即可摆摊设点经营此道。如若是名孩童,能够持笔撰联,更是街肆一景,必会引来观者熙熙,购者纷纷。据清人周宗泰《竹枝词·春联》所云:“学书儿童弄笔勤,春联幅幅卖斯文,人来寻价增三倍,不使鹅群笼右军。”依此之言,连上学的儿童都可卖春联。

□ 李建树

古代称春节为岁首,其起源与先民们对自然的感受和对时间的意识有关。在文字历法创立之前,华夏先民以观察物候、天象等自然现象的变化来确定时间,即所谓“观象授时”。

汉武帝《太初历》颁行之后,中国传统阴阳合历的历法得以确定。正是按这个历法,两千年来,我们始终以正月初一为新年伊始。民国后确定公历1月1日为元旦,农历正月初一为春节,两节并行不悖。

东汉许慎《说文解字》云:“年,谷熟也。”一般认为,原始的丰收祭祀,是过年的最早起源了。想一想,农民们忙完了秋收,又将收进的晚稻谷变成了新米进行存放,这时的人们自然会欢天喜地地欢庆丰收。

春节敬神祭祖、走亲访友、拜年贺岁等种种节俗礼仪,无不带着中国人的时间观念和文化内涵。

春节祭祖,前前后后的热闹,除了具有慎终追远之义,还具有表现家族成员齐心协力、感情沟通和关系融