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□ 窗外风
春天来得匆匆忙忙，几场

暖风吹过，虽然依旧红绿皆
瘦，但已让人忍不住把厚厚的
冬衣脱掉。不过是几天的事
儿，满街上都是着了裙装的女
子，仿佛等不急天气转暖，就
要摇曳出一个春天来。街头
巷尾随处可见提了草莓的小
贩，红红的草莓，绿绿的叶衬
托着，让人心神不宁。

犹记得多年前乍暖还寒
的一天，儿子要求自己骑自行
车上学。斑斓的小童车，儿子
骑得炉火纯青，看他摇头摆尾
地卖弄车技，风一般从身边掠
过，忍不住就微笑。正是无知
无畏的年纪，像春天刚起头，
还有大好的时光在身后。

只是不能放心让他自己
走，只得翻出许久不骑的自行
车，在后面跟着，沿途听他絮
絮叨叨，或者是不说话，各人
想自己的心事。

是无意中的一个转头，一
团淡淡的鹅黄映入眼帘。随
之一阵怦然心动的惊喜：柳树
已然发芽了！及至近前仔细
凝望，那团鹅黄却消失了，只
有手中的枝条隐隐地透着绿，
毛茸茸的小芽悄悄地探出头
来，柳树的枝条在春风里柔柔
地舞动，像腰肢袅娜的美人。
草色遥看近却无，柳树的绿也
是这样的呀。

所谓草木知春，大概就体
现在这率先的绿意上。柳树，
这丝丝绕春柔的树里美人，轻
歌曼舞中舒展着、炫耀着，展
示将来未来的春天。

草长莺飞二月天，拂堤杨
柳醉春烟。我觉得诗意的美
就在于一个“醉”字，是“陶醉”
的“醉”呵！千万条在春风里
柔软了腰身的枝条，带了浓浓
的绿意，柔柔地轻拂着湖堤，
就像妙龄少女踏歌起舞的水
袖，任谁见了也要醉上几分。

一切都刚刚好。四季里
最优雅最高傲的时节，我总是
想象一个袅娜的素妆女子，婷
婷然托着陶罐，到河边汲水，
腰是水边初发的杨柳枝儿，她
直起腰身来歇息的时候，远处
的山上会传来嘹亮的歌声。

记得张爱玲说，出名要趁
早啊，美丽呢，也是要趁早的。
她的天才梦里，除了出名就是
要快快长大，好穿高跟鞋，涂
鲜艳的口红。在我看来，努力
也是要趁早，趁着刚刚好的
春天。

将柳树指给儿子看，他只
瞟了一眼，就转头向别处，再
说的时候，就有些不耐烦，大
意是：你都说过好多次了。我
自是不能强求他与我有同样
的感触，他有自己的内心世
界，他的世界里到处都是新鲜
的东西，柳树只占一个小小的

空间，怎么可能同我一样只注
意柳树呢。柳芽一天一个样
儿，每天早晨看到的柳树都同
昨天看到的不同，从鹅黄到浅
绿再到碧绿，从小芽到柳叶
眉，世界就是如此神奇。阳光
下有一种恍惚的感觉，这片刻
的触动，让我神思恍然，我比
自己想象的更容易感动一些。

春风刮过，大地一天一个
样儿，柳树也一天一个样儿。
一天天，我同儿子骑着车，一
天天，看柳树从枯树枝变成毛
茸茸的绿，再到柳絮，这种弥
漫在空气中随意舞动的小精
灵漫天飞扬，一点点变成腰肢
袅娜的树里美人，再到一个绿
意盎然的世界。

而今骑着童车的娃已经
变成了帅小伙，可是那个春天
却在记忆里记忆犹新。

那天陪着母亲在河边散
步，远远地见到一团团鹅黄的
烟雾，在周遭的枯黄里，那一
团团的鹅黄是那么的不真实，
母亲眼神不好，犹疑地说：“难
道是柳树发芽了吗？”我使劲
点点头，说：“对！”不是柳树还
能是谁呢，这么娇嫩的鹅黄，
仿佛画家轻描淡写的涂鸦，一
团团地涂抹在河堤的树上，让
柳树与众不同起来，让人的心
顿时舒朗起来，这醉春烟的柳
呀，这给人以希望的柳呀……

醉春烟的柳
□ 赵石磊

他86岁。
6年前，老伴儿去世，他

失去了这个世界上最亲
的人。

两年前，一次中风让他
丧失了语言能力，智力
退化。

他有三个儿子。
除了吃饭睡觉，他唯一

的活动就是在三个儿子的
家之间不停地行走。三点
一线，循环往复。每到一家
他都是坐几分钟，看看忙里
忙外的熟悉或陌生的身影，
然后推开门，走向下一家。
所有人都对他颤颤巍巍的
身影习以为常。

老伴儿在世时，从老大
家到老二家还是一段坑坑
洼洼的土路。每逢夏日，路
边的树荫下会有乘凉的农
人。他和老伴儿无数次经
过这里，放下马扎，与乘凉
的邻居谈论三合山的枪声、
胶东土炕的盘法、保存多年
的 秫 秸 和 沟 底 种 的 花
生……现在，这里变成了平
整的水泥路，路口的梧桐树
没了，乘凉的人群没了。他
再也不能用浑厚而高亢的
嗓音讲述那些激情澎湃的
故事。老伴儿也再不能用
听似埋怨的口吻喊他吃饭。
他走在这条路上，目视前
方，神色淡然，只管行走，没
有惋惜，也不迟疑。

老伴儿在世时，从老二
家到老三家还是一条弯弯

曲曲的窄胡同，两侧住着与
他们年龄相仿的老伙伴。
老王院内的榆树亭亭如盖，
老赵家门外的古槐结了一
个大树瘤。他曾无数次和
老伴儿在这条路上看着孙
子捉住正在奋力往树上爬
的金蝉，或者撸下一串串雪
白而带着芳香的槐花往嘴
里塞……

现在，老友都已去世，
房子废弃。断壁残垣，荒草
丛生。木门已脱落残破，只
是依稀可以看见贴春联的
糨糊印迹。大榆树被老王
的儿子卖到城里，好在古槐
还在，尽管树瘤已经十分干
瘪。他走在这条路上，表情
有些复杂，还是只管行走，
目视前方，没有惋惜，也不
迟疑。

他一个人不停地穿梭
在三家之间，无论风霜雨
雪、寒暑交错。没有语言，
没有目的，也没有终点。

他记得的人和事已经
不多。他表情木然地看着
给他拜年的外甥、前来问候
的 邻 居 、相 交 多 年 的 老
友……

他的步子迈得越来越
艰难，呼吸声越来越重。

他只是不停地走。谁也
不知道他什么时候停下来。

他是我的爷爷。
他忘了很多事，忘了树

的无言，忘了世事沧桑。
但他还记得，他有三个

儿子，他最亲的人。

忘了 记得

快递“串”出幸福年
□ 雨娃

老妈年前让我给在外地
工作、今年春节就地过年的大
哥快递一包年货。我接到包
裹，目测分量够大哥吃一礼拜
的，打开一看，有炸肉、炸鱼、
炸藕夹、豆腐干、牛肉干和香
肠，还有一包粽子，都是我妈
自己做的。

我建议我妈少寄一些，寄
这么多，我哥的冰箱也装不下
呀。我妈说，他吃不了可以分
送同事朋友。家乡寄来的东
西，送谁谁不稀罕呀。再说，
东西多了，发朋友圈也好看。

自从去年，我妈学会了玩
微信，大哥这点爱好我妈算摸
准了。一收到我妈寄去的东
西，我哥就发朋友圈，顺便晒
一下被老妈牵挂的幸福。

我这边刚将包裹给大哥
快递出去，大哥的快递我也收
到了，都是大哥工作地的特
产。大哥心细，还附寄了一张
菜谱，让我照着菜谱做。大哥
微信交代说：“你负责做，老妈
负责吃，老妈七十多岁的人
了，该享受一下被儿女照顾的
清福了。”

大哥为了表示感谢，还在
网上给我选了两件礼物：一本
刻有我名字的本子和一支笔。
礼物深得我心，我忙给我妈打
电话汇报喜悦，话还没说完
呢，我妈就抢着说：“你大哥也
给我快递礼物了。除了吃的，

还寄了一件外套、一件毛衣、
一顶帽子、一台按摩器，还有
一封信。”

我妈提起大哥的信，激动
地说，你大哥这人是个“闷葫
芦”，别看平时少言寡语，但心
里那些说不出口的话都写在
纸上了，仅感谢我的话就写了
半页纸。

年前我妈已经“昭告”亲
朋，今年过年不串门、不走亲
戚。我妈老亲戚多，过年走亲
戚对我们兄妹来说是个大工
程。年前要囤好年礼，过了春
节，我和我哥兵分两路，一个
负责南片，一个负责北片，一
天走好几家，每家顶多坐一小
时，否则那么多亲戚，一天走
一家，等到假期结束也走
不完。

我妈说，我姨姥姥和姑姥
姥、舅姥爷年龄都大了，别的
亲戚不走，这些亲戚还是得走
一下，让我快递一些好一点
的礼物给他们。

我妈说的“好一
点”的礼物，我懂，就
是有别传统年礼的、
有新鲜感的礼物。
我从网上搜了一些
外地的特色食品，还
网购了好几盆花，每
家送他们几盆。一一
让我妈“审核”过后，我
再下单。

我暗喜，还是快递走

亲戚好呀，躺沙发上动动手指
就行，索性给姑姑、姨妈和舅
舅们也快递了一份礼品。春
节“线上”拜年，一家人聊“快
递”，说了半个多小时，真是比
往年过年的话题丰富多了。

我妈说，今年这个春节过
得既轻松又有意义。可不是
咋的，我妈也收到了一大堆快
递，都是“抄袭”的创意。这个
春节，虽然大哥没回家过年，
亲朋不互相串门，但快递“串”
起的亲情也让这个春节年味
十足。

□ 舒一耕
每年春天，我都会拿出

那本保存多年的《绘图千家
诗》来读读，在万物复苏、春
光明媚的日子，更能体验和
感受古人的诗情画意。

手中的这本《绘图千家
诗》，还是上世纪90年代初
我在大西边高原服兵役时
从当地书店买的，古色古
香。由于多年翻阅，书都有
些破旧了，我却像对待老友
那样不忍舍弃。

春读《绘图千家诗》，一
开始只是凭感觉，说不出什
么缘由，后来读到清著名文
学家张潮的著作《幽梦影》
时，才知道暗合了“读经宜
冬，其神专也；读史宜夏，其
时久也；读诸子宜秋，其致
别也；读诸集宜春，其机畅
也”的说法。春天里一派生
机盎然，这个时候读古人的
诗词文章，更能体会出诗文
中的勃勃生机和欣欣向荣。

在难得的闲暇时光，或
窗前，或月下，一盏香茗，一
首古曲，春意融融里品味诗
意，忘却浮躁和喧嚣，真是
难得的生命体验。

“沾衣欲湿杏花雨，吹

面不寒杨柳风”“春城无处
不飞花”道出了春天的万紫
千红和绚丽多姿；“诗家清
景在新春”“春宵一刻值千
金”道出了春天的诗意和珍
贵；“天街小雨润如酥，草色
遥看近却无”把春雨描绘得
生动传神；“只恐夜深花睡
去，故烧高烛照红装”是诗
人对春天的迷恋和挽留；

“有约不来过夜半，闲敲棋
子落灯花”“共君今夜不许
睡，未到晓钟犹是春”对春
天也好，友人也罢，写出了
诗人的期盼和珍惜；“水晶
帘动微风起，满架蔷薇一院
香”“日长睡起无情思，闲看
儿童捉柳花”描绘了诗人悠
闲和疏懒的心境；“乡村四
月闲人少，才了蚕桑又插
田”白描出乡村农忙景象。

春天读诗，还能勾起自
己的写作欲望，读春、写春，
不失为一件趣事。

“渡水复渡水，看花还
看花。春风江上路，不觉到
君家。”如果用一首诗来表
达春天读《绘图千家诗》的
心境，我想，明代诗人高启
的这首《寻胡隐君》一定是
最适合的了。

春天读诗


