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□ 东黎
从前，乡下也有很多热

闹事，我记忆最深的，除了唱
大戏和吹糖人，就是乡间
书场。

阿信家和我家门挨门，
阿信三天两头在书场给乡亲
们说书。只要他一开口，准
能把人逗笑或说哭，准能把
乡亲们的魂勾到书里去。只
可惜，阿信一生下来就双目
失明，为了让他有口饭吃，父
母把阿信送到外地学说书。
阿信勤奋，脑子又灵，很快就
学成了。我们村在山旮旯
里，书场上有了品古论今的
阿信，乡亲们的乡村生活就
热闹多了。那些日子，每到
夏季吃过晚饭，阿信就夹着
胡琴，在别人的引导下，来到
村东头一片平整的树荫下。
这里树冠如伞，是阿信说书
论道的书场。阿信一坐下
来，便有人递上茶水，阿信浅
浅地抿上一口，清清嗓子，支
起胡琴，乡村的夏夜便生动
起来。小村庄里总有迟到的
人，他们一听到悠扬的胡琴
声，丢下手里的事儿就往书
场赶。阿信精神头一抖，一
段开场白之后，直奔主题。

阿信天生高嗓门，别看
他眼睛失明，说起书来气势
夺人，把书里的故事说得生
动又富想象力。说到精彩
处，乡亲们屏息凝神，竖起耳
朵，生怕漏掉一个字。

阿信说《花木兰》，花木
兰替父从军，纵横疆场，好生
英气。说着说着，小村庄里
的农家妇女也都坐不住了，

爱家爱国的热情一下子高涨
起来。她们虽然天天泡在泥
土里，可谁不想当英雄，显豪
气，立大功？

阿信说《武松传》，把武
松说得活灵活现。醉打蒋门
神一段，阿信慷慨激昂，武松
的侠义、豪情活脱脱地表现
出来。乡亲们听得如痴如
醉，感觉真解恨。

阿信还说《梁祝》《天仙
配》，直说得情深深、思绵绵、
怨悠悠。这些经典的凄美爱
情故事，阿信一一传达给了
乡亲们。阿信说的书很多，
乡亲们百听不厌。《隋唐演
义》《大明演义》《白眉大侠》
《岳飞传》中的英雄人物，阿
信轻轻一点拨，就走到了乡
亲们的心里去。村里的书
场，是乡亲们的最爱。

我是个听书迷，阿信说
的书让我长知识，还能懂道
理。七里八村常把阿信请过
去，我挨村跟着听。我对《红
楼梦》中的人物感兴趣，一回
到家，就用铅笔头记在一个
小本子上，三天两头翻出来
揣摩一番，真是有味道。《刘
胡兰》对我震动很大，小小年
纪连杀头都不怕。做个小英
雄，这样的想法从小就在我
心里扎了根。那些经典故事
和历史人物，在阿信绘声绘
色的描述中都深刻地印在了
我脑海里。

上世纪六七十年代，乡
间书场不仅丰富了农民的文
化生活，还是一场场生动难
忘的历史课，影响着一个个
朴实勤恳的庄稼人。

乡间书场

雪落大地
□ 张修东

雪，悄无声息，下得
凡来。

打开记忆的影像，小雪，
总是趁着黑夜，怕被人发现
似的，轻叩房门，轻扫大街，
轻抚枯枝，轻划落叶，轻拍窗
扇……这些，与熟睡的人儿
都无关。与梦同步的雪花，
严丝合缝地遍洒，直至将一
切都覆盖才肯罢休。

火炬公园平整的道路
上，雪落无隙，孩子们崭新的
棉鞋上沾满雪的影子。

再看树上，残留的树叶
从来就喜欢亲昵雪花，提早
预备了凹凹凸凸的样子，被
飘落的雪花裹得严严实实，

抓得紧紧的，不愿放手。树
杈静静等待着，伸长了臂膀
迎接雪花，结果呢，雪花却嬉
笑着从它身边溜走。它们挑
逗般掠过树杈，跌落到大地
上，无可奈何地等待阳光的
照射。树叶上的雪则翘首期
待着孩童的摇树呐喊，实现
素雪落地的心愿。

雪一落下来，不等它们
喘息，就被低矮的冬青接
住、擒住、捂住。雪落无隙，
雪花的到来，给整个世界换
了银装。这个世界悄悄隐
藏在雪中，小心翼翼注视着
外面的变化。雪花荡涤了
尘埃，随着阳光的到来终将
慢慢隐退。

□ 王阿丽
那天，我回娘家看望父

母，见老妈坐在沙发上，茶几
上摞着一堆报纸、几个本子，
还有一瓶胶水。老妈戴着老
花镜，手持一把剪刀，正认真
地剪着报纸。

我问：“妈，您这是要重
操旧业，准备剪鞋样做鞋
吗？”老妈放下剪刀，取下老
花镜，神秘地摇了摇头。“那
是要干啥呀，练手指的灵活
性吗？”我又问。老妈“噗”地
笑了出来：“你爸有痛风病，
我记得有份报纸上登过痛风
病人的饮食要点，就想找出
那份报，可怎么也没找着。
我就寻思着，这以后看到合
我‘口味’的文章，就把它剪
下来，粘贴在本子上，以后可
以随时翻阅。”

“剪报？妈，您这个方法
好，我支持！”“我没别的爱

好，就喜欢看报纸，虽然网上
也有，但我还是觉得报纸实
在。”

从此，老妈把每天看的
报纸上心仪的文章剪下来，
粘贴到本子上，还精心分了
好多类：保健类、膳食类、亲
子类、旅游类等。她在每个
剪报本上都留出五六页纸，
用来做目录，还将每一页都
标了页码，方便以后查找。

一段时间后，我发现老
妈的剪报工具更新了，美工
刀代替了剪刀，双面胶代替
了胶水，还有钢尺、打码机和
一块四边用胶布裹着的长方
形玻璃。老妈说：“用剪刀剪
报纸，边不直，我在装裱店里
看到师傅裱画的工具不错，
就买了这些工具试了试，还
真不错。你看现在剪下来的
形状多规整。”看着老妈精心
制作的剪报本，我伸出大拇

指，给她点了一个大大的赞。
剪报为老妈开启了晚年

生活的另一扇门。她沉醉在
报纸的墨香中，从新闻报道中
了解天下事，从膳食营养版面
学会了食物搭配，在旅游版面
中游览祖国的绿水青山。

在老妈的每日营养搭配
下，老爸的痛风病有一年多
没犯了。我的过敏性鼻炎也
是根据老妈剪下来的文章上
提到的方法治好的。邻居来
串门，也都愿意看一看老妈
的剪报本。渐渐地，老妈家
成了老朋友聚会学习的场
所，老妈也成了美食、保健、
养生讲解员。

看着老妈的退休生活忙
碌而充实，我打心眼里为她高
兴。我早就想好了，再帮老妈
多订几份报，让她的资料来源
更多一些，也让她的剪报生活
过得更加丰富多彩。

老妈的剪报之乐

“间歇式”孝顺
□ 李秀芹

女儿打电话来说，她生日那天要请我去
看《你好，李焕英》，电影票那么贵，我不打算
去看，于是回复：“你有请我看电影的那份
心，不如平时少让我生点气……”

我话还没讲完，老伴夺过电话说：“你妈
嘴上一套，心里一套，别听她的。她早盼着
要去看这场电影了，另外再买一张，我也想
去看。”

这老头子，竟然“越级”表态，我刚想数
落他几句，他忙笑呵呵地说：“女儿有那份心
就得成全。”

“她这是‘间歇式’孝顺，逢年过节给我
买点礼物就算孝敬我了？平时老和我顶嘴，
我说一句她有八句等着我。孝顺孝顺，顺者
为孝，她倒好，总嫌我唠叨。儿子也是这样，
逢年过节又是给钱又是送东西，不年不节时
想见一面都难，没一个让我顺心的。”

老伴听我唠叨完，开导我说：“‘间歇式’
孝顺也是孝顺呀。子女都有工作，有小家，
经济和精神上压力都比咱们大。看他们每
天忙得和陀螺似的，不能随叫随到，也可以
理解。自己养的孩子，还不了解吗，你闺女
就是脾气大，在单位戴着假面具工作，在家
若还夹着尾巴，岂不是累死啦。”

老伴倒是佛系，万事都想得开。既然答
应了去看电影，只好奉陪。女儿早安排好
了，看完电影再请我们吃西餐，然后还要请
我和老伴去做足疗。都是自家人，破费啥
呀。我刚想拒绝，老伴悄悄对我说：“女儿好
不容易放松一天，别毁了她的兴致。”

细想，我对父母的孝心又何尝不是“间
歇性”的，年轻时忙于工作忙于家庭，好不容
易休息一天，还有一大堆家务活等着突击处
理。去娘家走一趟，屁股还没坐热就得走，
只有节日才专心陪伴父母一天，还总觉得自
己太忙，来日方长。

老伴感慨：“我算参透了子女孝顺的节
奏，想出了应对之策。咱把平日要子女做的
事情都写下来，节前告知他们一一办妥，当
做过节子女孝敬我们的礼物。一年中节日
那么多，让‘间歇式’孝顺延续不断，这也是
过节的意义所在。”

狐狸尾巴终于露出来了，八成女儿过生
日要请我看电影这事儿，也是老伴让女儿做
的。他从电影开播就想看了。不过，老伴这
些心机用在“间歇式”孝顺的子女身上，也算
双赢。
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