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□ 靳敏
厨房里，多年都没有猪油的

位置了。猪油因为高热量、高脂
肪，成功成为高血脂的“背锅
侠”。

然而，在上世纪70年代，全
民渴望肥肉，腹肠干涩，肥肉成
了一个令人神往的词、一个说起
来嘴里溢开津液的词，一个大多
时间可望而不可即的词！谁要
能买到有厚厚肥膘的肉，那肯定
是走了后门；谁家要是“今日有
酒今日醉”，把一块上好的肥肉
一顿炖了，只要提起这家人，听
到的都是讳莫如深的话：“他家
啊，一大块上好的肥肉，人家一
顿就解了馋了。”敲锣听音，这家
人不会过日子啊，闺女可不能嫁
进这家门，或者可不能娶这家的
闺女，这门亲事就“黄”在这块肥
肉上了。

我小时候馋肥肉，远亲叔叔
很认真地开了句玩笑：这么沉得
住气，还不飞奔嫁到我家。他云
淡风轻说起一个细节：物质匮乏
什么都凭票那些年，他老爸在肉
联厂工作，猪板油和肥猪肉相对
好买，隔三差五，一长条肥膘肉
就能被老爸带回家，全村人的目
光恨不能长出钩子，赞美加艳
羡！他老妈把肥肉切块，扔到热
锅里，肥肉在铁锅里吱吱叫，香
得啊，树木花草都吸溜鼻子，猫
狗都来厨房门外蹲守。左邻右
舍蹭过来搭讪：“他婶，又炼油了
啊。”

“他婶”满脸都是油光：“怎
么空着手来了？快回家拿个小
碗，舀点去给孩子们解解馋。”大
人明着不好意思要，打发孩子端
半碗米饭，在“他婶”面前晃，“他
婶”豪气，热油舀半勺子，往米饭
上一浇，热气香气直冲肠胃。孩
子双手捧着碗，转身就往家跑，

“他婶”的声音跟着追：“慢点，别
烫着，别绊倒。”

油炼出后，油渣炒菜或包包
子，油倒进陶罐存储，陶罐像口
小型腌菜缸，阔口凸肚，气度不
凡。这个罐子，应该是罐子里最
幸福的，也是最受全村人待见
的，从没有断过猪油的滋养。村
里谁家来了客人，就到家里挖一
勺子荤油炒菜。有几户人家，一
年到头铁锅锈迹斑斑，见不着油
星，孩子馋了就卷张煎饼，眼睁
睁看着叔叔家的老妈。他老妈
心软，戳一筷子猪油均匀地抹进
煎饼里，再撒些盐粒。叔叔总结
说：你要早嫁进我家，猪油给你
当蜂蜜喝。

回家跟儿子提起这典故，现
在的90后完全不相信，那个阔口
凸肚装满猪油的罐子竟然是全
家最重要的财产。

那口肥肉香

三月春灌正当时
□ 惠军明

冬去春来，寒气退却，大
地转暖，田地里青青麦苗正
欲拔节，急切摇曳盼望着春
水的滋润。朋友圈有人晒出
数张春灌的照片，充溢着生
活气息，因为我有过类似的
经历，因而感觉格外熟悉
亲切。

我自小生活在农村，常
常到田野去浇地，此中的酸
甜苦辣难以忘记。

那时土地已承包到户，
春灌都是各忙各家。春灌
是乡村大事，耽误马虎不
得。我们家有几处田地，有
一处麦田地势低且平坦，渠
道便捷，浇水较为便利，去
一人足矣。坐在田埂上，静
静地听流水哗哗作响，默默
地看麦苗舒展叶脉，可以尽
情放飞神思。待哺的麦苗
尽情吸吮春水，干涸的麦田
渐渐闪动光亮。

春灌有时则异常艰难。
我家最难浇的地是紧靠村

路的自留地。这片地土壤
还算不错，但地势较高，比
村路高出近一米。自留地
与村路有自然形成的“防护
棱”相隔，长约上百米。每
年春灌这片地，我们家都是
如临大敌，几个男劳力齐
上阵。

爸爸力气大，是浇田的
主力，我和弟弟配合作战。
引水入田，刚开始风平浪
静，水流波澜不惊，四平八
稳流淌着，但当水抵达“防
护棱”没多久，我和弟弟便
开始惊呼：“漏水了！漏水
了！”麦田里的水顺着蛇虫
鼠蚁的洞穴，极速下涌，穿
过“防护棱”，流到了村路
上。没有别的方法，找寻漏
洞，挖土填堵，严防死守。
那些土棱上的小漏洞好解
决，我和弟弟铲除荒草，撂
上几掀土，忙碌一阵，漏水
便渐渐少了。但有时候田
地中间巨大的漏洞突然形
成漩涡，水疯狂下泻，村路

溢满水流，很快被淹。我们
高声呼叫爸爸，他扛着铁锨
极速赶来。赶到现场二话
不说，甩开膀子不断挖土填
充漏洞。爸爸的铁锨上下
舞动，不久便气喘吁吁了。
爸爸曾说过，自留地里的漏
洞不仅是蛇虫鼠蚁，还有不
知什么年代的墓穴，这是浇
地最难解决的。

爸爸竭尽全力挖土，田
地里泥水飞溅，弄脏了衣
裤，但他已经顾及不了这
些。我和弟弟虽然力气小，
但在爸爸的示范带动下，也
全力帮衬。在我们三人的
围剿下，肆虐嚣张的漏水被
遏制，最终偃旗息鼓。春灌
继续进行，下一个漏洞又在
等着我们，又是同样的手忙
脚乱。每年浇灌这片田地，
这样的事都会反复上演。

春暖花开又一年，三
月春灌正当时，辛勤农人
的剪影是春天最动人的
歌谣。

炊烟里的爱
□ 陈英兰

老徐是我家先生，人很
胖，天天喊着太胖，膝盖受
不了，要减肥，但是面对食
物却有一种与生俱来的深
情，爱买、爱烧、爱吃。

他爱买、会买。每天早
上，第一件大事就是上菜
场。一年四季，严寒酷暑，
风雨无阻，哪天早上没去菜
场，这一天就像掉了魂一
样——— 坐立不安。买菜还
特别早，尤其是冬天，天才
蒙蒙亮，就要出门。我多次
对他说：“这么冷的天，你晚
点去不行吗？如今菜品充
足，菜又不会卖完。”他却
说：“早点去，菜新鲜！”

对大多数人来说，要买
到称心如意的海鲜，并不是

一件容易的事，特别是买皮
皮虾，要挑到膏红肉质鲜美
且饱满的更难。老徐在买
海鲜时，多次发生挑到一半
时，摊主就不肯卖给他的
事。摊主往往说，被你这么
一挑，我剩下的不好卖出去
了。每次老徐买回来的皮
皮虾，每一只剥开外壳，全是
整条红膏，口感特别鲜美。

别看老徐人胖，但做任
何事情出手都很快。尤其
一进入厨房，他身手之敏
捷，让所有人不得不佩服。

看他烧菜像在观赏表
演。双灶齐开，一边蒸或
炖，另一边炒，菜的香味就
钻进了你的鼻孔，只见他左
手颠锅，右手翻炒，随后关
小火，起锅装盘。轻松自
如，一气呵成，蔬菜在锅里
连喘息的机会都没有。这
时你仔细观察，盘中的菜色
彩亮丽、香味扑鼻，而且还
在发出“滋滋”声。若禁不
住诱惑，此时夹一块放进嘴

里，保证烫起泡。他接着
清洗锅、铲，再次把

锅坐上灶台，开大
火，眼睛时不时
瞟一眼灶上
的锅，同时
监 督 着 另

一口锅中的菜，手在砧板与
菜刀之间起舞。等锅的温
度刚好，下一道菜也切、配
完成，又开始下锅煮了。清
蒸的鱼、蟹，时间把握精准，
品一口生熟刚好，多一分嫌
熟，少一分嫌生，满口鲜味
十足。

老徐做那些需要耐性
的菜肴更绝，如红烧五花
肉、牛腩煲、鱼头煲等，菜在
煤气灶上慢慢炖煮着，人却
坐在客厅的电脑前斗地主。
好几次，我看他斗得那么专
心，怕菜会煮煳了，走到灶
台前，打开盖子去看一看或
拨弄一下，结果每次他都会
说，被你一看又要多煮几分
钟了。后来次数多了，我也
习以为常，不去瞎操心。他
是稳坐电脑前，那些鱼呀肉
呀从没有烧煳过，而且摆上
餐桌的各种煲，打开盖子，
还在“咕嘟咕嘟”翻滚着。
每道菜，总是以色香味俱佳
呈现在家人面前。

为了满足家人的味蕾，
他更是每一道菜都从原材
料开始把关。

他也爱吃。有些人在
厨房里经过这样烧煮后，胃
口大减，会喊着累了，不想
吃了。可他却不同，喝一杯
小酒，夹一筷子菜，而且每
一口都吃得津津有味，连剩
下的汤汁都不舍得倒了，总
是全心全意地享受着舌尖
上的美味。看着他心满意
足的样子，我想：如果食物
有灵性，他的胃一定是它们
最好的归宿。

平平淡淡的饭菜，平平
淡淡的日子，但是满满的都
是爱和幸福。

□ 程筠
搬家后，我家小朋友转入

就近的幼儿园，隔三差五，便
会带回2分、5分、10分等不同
分值的奖励卡。没多久，幼儿
园的“奖励积分制”便被他弄
熟摸透：不哭闹，不大喊大叫，
奖励2分；不打架，和同学做好
朋友，奖励5分；打卡完成每日
作业，奖励10分；背下来新学
的唐诗宋词，奖励50分……小
朋友犹如储蓄，一张一张郑重
存入置物盒里，时常取出来一
丝不苟地统计核算。

一日，他突然开口对我
说：“妈妈，我们家也需要‘奖
励积分制’，您表现好，我就给
您奖励卡！”

我一时错愕：大人总在为
孩子设计奖惩规则，是非对
错、好坏优劣，有条有框。若
是小孩顺利过关，便会对其热
言热语大加夸赞，若是没达到
要求，又会对其冷言冷语反复
训教，自以为赏罚分明，教子
有方，可是，却从未给自己设
立这样一套评价机制，自我鉴
定，在孩子心中是否也是个受
欢迎的父母。

“我都想好了！”小朋友继
续宣布，“奖励分值是这样安
排的：每天早晨醒来拥抱我一
次，奖励2分；坚持一周不和爸
爸吵架，奖励5分；每天时时刻
刻都有微笑，开心快乐，不抱
怨，奖励10分；不论我犯了什
么错，坚持一周不对我生气发
火，奖励50分……”

大人给孩子设置激励机
制，何尝不是希望他成为那样
的孩子。那么，孩子给大人设
计奖励规则，又何尝不是希望
我们成为那样的父母。可大
人期待的，往往是出类拔萃、
引以为傲的孩子，而孩子所期
待的，不过是爱自己、包容自
己的父母。

奖励


