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细细雨雨中中的的绿绿色色

□ 郑峰
不知怎的，总忘不了那细雨

中的绿色。
尽管已经过去那么些年了，

在极为严肃的政坛旅途上几经
风雨坎坷，最无光彩的时候，也
曾想过三毛的归途。可是，那令
人愉悦的绿色却总是浮起，使颓
然的情绪一下子便活跃了起来。

哦，真该感谢你——— 绿色！
那确实是一幅画的意境！
傍晚，宽大的玻璃窗前，雨

丝绵绵。院内一片绿色，幽美，
恬静，静得只听见雨丝摩拂绿
叶……

那是我紧张纷繁的一天工
作之后，最惬意的时光。

在这个意境中，我就坐在窗
前的办公桌前，开始了我另一种
劳动——— 创作。

说也奇怪，一天下来，政务
上的工作，虽说处理得井井有
条，可这毕竟是车水马龙地折腾
了一天了，身心的疲倦和纷繁，
倒被这另一番劳作荡涤得干干
净净、轻轻松松。怪不得马克思
在极度悲伤和疲惫的时候，就去
钻研高等数学，在微积分和抛物
线中寻求安宁和休息。

那本是一段很长的时光，一
下子就在那个叫做寨里的乡镇
上待了十二年，直到三十五岁时
的一个春天的早上，才离开那
里，到淄城镇走马上任。

可是，那段按人生比例算起
来确实长了点的岁月，由于这绿
色的缘故，却有点“良宵恨
短”了。

那是一个公社机关的院落，
原来是一个煤矿的疗养院。主
体建筑是两排木柱、瓦顶、带前
檐走廊的尖顶平房。不安静养
的勤劳工人，在这数亩之地上栽
树种花，把她打扮成绿叶繁花的
世界。

刚搬进去的时候，我就干了
办公室秘书。由于工作上的原
因，立刻就担当起了“内当家”的
角色，于是就与这绿色的院落结
下了不解之缘。

那时，不过二十几岁，上上
下下的领导层里大多是抗日战
争、解放战争或中华人民共和国
成立初期参加工作的同志。我
又是学生出身，自然是招摇显

眼。正是“接受教育”口号喊得
最响的年月，我的处境按说应是
够严峻的了，可是现实中却并非
如此。

一是我有一个较好的家庭
出身，父亲的抗战历史倒给子女
带来了祖荫。二是那些身处基
层的官儿们，倒是为人朴实，出
山入土，没有那些“衙内”里的官
场习气，反而觉得有这么个小秀
才写写抄抄，倒蛮省了他们不少
心神。所以，除了从严要求、认
真培养外，倒是身心优越，处境
悠然。

特别是那位党委书记，就是
秘书出身，深知这种摇笔杆子的
活计是个“苦差使”。他给我讲
了一段很惨的经历。

他是苦出身。从小父母双
亡，在堂叔家长大。因为家里
穷，从六七岁开始就跟着大人们
挑窑货，串街走巷，沿街叫卖。
过早的肩挑重担，使他未老先累
弯了腰，落下了一个很明显的驼
背。中华人民共和国成立后，他
才有机会念了几年速成小学，这
在那时的乡村也是很了不起的。
参加了乡政府工作后，自然就成
了握笔杆子的文书。

有一次他费了几天几夜给
一位乡领导写了个讲话稿子，可
是那位领导一看文理不通、错字
连篇，火了，将稿纸撕成几片，摔
到他的面前，让他重写。那可是
几个日夜的劳作啊，东抄西查才
写成这篇东西，撕碎了哪行啊！
他含泪从地上一片一片捡起来，
回去用旧报纸一点一点拼贴好，
再比对着苦思冥想，那情景比受
刑还难受啊！

我真庆幸：一是有这么个善
解人意的书记，二是自觉文字水
平比他高多了，这工作准能
干好。

果然命运不错，除应酬处理
日常工作之外，还不断给报纸写
些小稿子。这里的新鲜事和我
的名字时常显露报端，机关上的
人更加刮目相看了。所以，我搞
写作倒成了天经地义，没人非
议了。

就在那个窗口下，蘸着那片
绿色，从一天接触的纷纭事件中
选择出几种典型的写，也写消
息，也搞创作。临调走时，竟积
攒了几大本剪报。

特别是那些自鸣得意的小
散文，大都是在下班后晚饭前那
段宁静的时光中完成的。

时至今日，我仍然怀念那绿
色的院落、那绿色的窗口、那绿
色中的各位同事和朋友。

□ 张西武
温暖的春天如约而至。

走在回老家的山路上，空气
中弥漫着花草的香味，我边
走边想，春天已经来了，可是
母亲的春天在哪里呢？

上周末，我回来看望母
亲，没想到她一个人病倒在
炕上，也没有给儿女们打电
话。躺在土炕上的母亲就像
破旧的老屋一样颓废。母亲
的憔悴让我心疼，我央求母
亲跟我一起回城里住。一直
不放心母亲自己一个人生
活，多次劝说母亲离开老屋，
都被母亲拒绝了。固执的母
亲说习惯了自己一个人住，
还有这大片的菜地舍不得撇
下。这次旧话重提，母亲仍
是拒绝，她说，冬天就快熬过
去了，天一暖和，病也就好
了。一开春，菜园里的大蒜
和韭菜就发芽了，然后又能
种各种各样的菜了。

我说：“你有没有想过
你自己一个人在这住着，不
让邻里嘲笑儿女吗？这不
也是给我们增加负担嘛。”

母亲像个小孩子一样委屈，
絮叨着：“我给你们添麻烦
了？”那一次我未能把母亲
带回城里，她的执拗让我有
些生气。

我边走边想，不知不觉
就到了村头。我低着头，怕
碰到邻居们，走着走着，有人
迎面大声招呼我：“城里人回
来了，快回家帮你娘干活吧，
她正在菜园子里种菜呢。”说
话的正是我儿时的伙伴，我
们寒暄一番，他说：“不佩服
你老娘不行，快八十岁了还
一个劲地干。前几天我去劝
她别干了，快跟儿子到城里
享福去吧，她却说住楼房里
喝风啊，儿子的日子也不宽
绰，她不能去当累赘！她种
这一园菜，喂这一群鸡，除了
养活自己，还能让你回来时
多带些回城里吃，也接济一
下你。”

这番话就像一根无形的
针扎在我的心窝。母亲为什
么从来没有告诉我心里真实
的想法，让我一直固执地以
为她不通事理、不理解儿女。

原来她不是喜欢一个人过，
也不是贪恋老屋和菜园，而
是她不想给儿女添负担，并
且想尽办法给儿女帮助。

我匆匆跟他告别，怕泪
水忍不住奔涌而出。

走进破旧的院落，远远
看见母亲佝偻着背，抱着镐
在菜园里刨地。我顾不得
进屋换衣服，直奔过去，抢
过母亲手中的镐说：“娘，我
回来了。你歇会，我帮你刨
地。”母亲看到我，絮叨着嘘
寒问暖，她心里的想念和欣
喜都流露在她浑浊的眼眸
里。此时我忽然读懂了这
眼神里那些复杂的情感，她
的惦念、期盼、欣喜、幸福，
都在见到儿子时漾满沧桑
的脸庞，却从未曾向儿女诉
说过。

这一刻，泪水夺眶而出，
我转过身，生怕被母亲发现。
我指着满园生机盎然的小草
和花朵盛开的果树对母亲
说：“娘，以后我每周都回来
帮你种菜。春天来了多好
啊！”

春暖花开

□ 张修东
茶如人生，人生如茶。
说不上具体是什么时候

开始喜欢上茶的，大概是在
上世纪80年代中期吧，那时
的我，从煤矿几百米的地层
深处被调岗上来，有了新闻
采写实习的机会。我甚是珍
惜这次机会，白天不辞辛苦
跑基层单位采访，回到办公
室就死心塌地地写作。到了
晚上，单身的我看完晚间新
闻后，就看报纸、读杂志，收
集素材。

一天，无意中陪着采访
对象喝了一壶茉莉花茶，那
茶香气弥漫，经久不散，我
的问话多了起来，好像思路
一下子敏捷了许多。打那，
我也试着买起了茶叶，尝试
着在写作时、闲暇时呷上几
口。大概也就是从这个时
候起，茶开始与我为伴。茶
雾缭绕，茶园静雅，浅啜慢
饮 ，其 中 滋 味 只 有 自 己
品味。

饮茶像识人，不熟悉时，
既不在乎，也不精挑细选，善
人、恶人，投脾气的人、没感
觉的人，一股脑捡拾到属于
自己的天地里。慢慢熟谙
了，就有了选择的余地和空
间。有时出发在外，我也特
意寻茶坊，在品茗的同时获
得愉悦的精神享受。

茶分红绿黄白，人分亲
疏远近，水有泉湖雨露之
别……最后，还是觉得西湖
龙井有灵性，对口味。这有

点像身边好友，吹尽黄沙始
到金，经得住考验的才成了
最爱。

买回茶叶，用小勺舀上
一勺，放到精致的玻璃杯
里，冲开，它的飞舞、它的跳
跃、它的欢喜、它的融入，都
在眼中。

有则故事，说的是有个
失意的年轻人，来到寺庙找
老僧指点迷津。老僧让年轻
人将烧得半开的一壶水冲
茶，结果，许久了一直没有
茶香。一会儿，老僧又叫年
轻人烧来一壶滚烫的开水，
一冲，茶叶漂浮在上；二冲，
部分茶叶在壶内半悬着；待
到三冲，茶叶几乎全部落入
壶底。这时，茶香扑鼻，望而
生津。

老僧对年轻人指点道：
“茶香如人生，耐不住沉稳，
达不到火候，茶香自然不会
如愿。步步扎实，沉稳有序，
自然能成就事业。”年轻人如
梦初醒，茅塞顿开。

从故事中受悟，心里浮
躁，如同用温水泡茶，不能达
到成熟的境界，这便是沉稳
品茶香的道理。

来了新茶，我总是先用
温水冲洗，为它洗去风尘，而
后是开水一冲、二冲、三冲。
西湖龙井“色绿、香郁、味醇、
形美”的“四绝”性情得以完
美体现。

随着年龄增长，我喜欢
的茶种也不再单一。前几年
有位老乡弄来几包乡茶，回

到家冲泡才发现，那可是家
乡的名茶——— 老干烘，其味
也纯，其色也浓，其香也郁。
一包茶快要喝完时，倒是不
舍得喝了，只好留了半盒储
藏着。去年遭遇疫情，加上
正值冬季，妻子觉得喝点红
茶好，于是一次网购了四种。
写作之余，随缘会友，细品起
来，也是不错的。哦，原来世
界本精彩，只是我未知。

茶生爱恋

征稿启事

““齐齐迹迹””副副刊刊为为宣宣传传推推广广
齐齐文文化化而而生生。。因因为为齐齐文文化化
的的兼兼容容并并包包特特性性，，她她也也接接纳纳
广广义义上上的的齐齐文文化化稿稿件件，，比比如如
涉涉及及聊聊斋斋文文化化、、鲁鲁商商文文化化、、黄黄
河河文文化化等等与与本本土土文文化化相相关关的的
内内容容。。

投投稿稿邮邮箱箱：：ll zz cc bb ff kk@@
112266..ccoomm，，或或登登录录““文文学学现现
场场””网网站站，，选选择择晨晨报报《《齐齐迹迹》》
副副刊刊板板块块投投稿稿。。来来稿稿请请注注
明明联联系系电电话话、、开开户户银银行行及及账账
号号、、通通讯讯地地址址、、邮邮政政编编码码。。谢谢
绝绝一一稿稿多多投投。。


