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遇见一片竹
□ 刘波澜

喜欢竹子的人很多，名气
最大的，当推苏东坡。有诗为
证：“宁可食无肉，不可居无
竹。”东坡居士烧得一手好红
烧肉，烹制猪肉甚至有独门秘
籍———“慢著火，少著水，火候
中时它自美”。这样一个耽于
美食的人，却肯把买肉的钱拿
去栽种竹子，为何？

他说，“无肉令人瘦，无竹
令人俗”，吃不吃肉仅关乎形
体胖瘦，爱竹与否却关乎一个
人的品格。

竹子，本属南方生长的草
木，我所居住的北方小城，是
不会有野生竹的。出人意料
的是，在小城的一些角落，偶
尔也会看到人家庭院里或者
房前屋后，栽着几杆竹。

每次见到，我都会凝视着
那几杆青青的竹子，猜想房子
主人格调如此清雅，应该是个
读书人，内心不免生出几分
敬重。

曾网购几支竹子，却未曾
养活，不知是水土不服，还是
栽培不得法，终是不了了之。

我眼里，竹有三可爱：一
是其形笔直，枝干修长挺拔，
风吹不折，雪压不弯；二是其
色翠绿，竹子的绿，绿得清新，
翠得透明，如同水洗过一般；
三是其声飒然，风过竹林，凤
尾森森，竹子会发出“簌簌簌
簌”的响声，声音爽脆利落。

有人把竹子比为草木界
的美人，我却觉得竹子当是草
木界的谦谦君子，外形清秀，
气质儒雅。

要是有一大片青翠的竹
林，该有多好！可以像王维那
样，“独坐幽篁里，弹琴复长
啸”，可以倚着修竹读几页书，
也可以看着小巧细长的竹叶
发一会儿呆，还可以摘几片竹
叶，洗净，放入白瓷杯里，沸水
一冲，水落叶浮，片刻之后，汤
色碧绿澄澈，满杯春色。

不过，在这北方的小城，
想有一片青翠的竹林，终究是
一个奢望。何时能遇见一片
竹林啊？每念及此，心中便顿
时生出一团清雅之意。
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青青芫荽情
□ 马庆民

春分过后，天气渐暖，野菜
开始肆意滋长，人们的餐桌上
也变得热闹起来，散发着春天
的清香。

昨天，母亲特意录了小视
频，向我炫耀她捯饬的菜地，口
口声声夸赞着那一畦青青的芫
荽。看着视频，我仿佛置身绿
油油的菜地，心情顿时好起来。

母亲口里的芫荽，就是大
伙常说的香菜，也称胡荽，因为
它原产于地中海地区，历史记
载是张骞从西域带回来的。

我觉得，春天的青菜里，
它是最嫩的、最鲜的，也是最
香的，但并非人人都能接受芫
荽的香。对于这一青菜物种，
向来两派阵营泾渭分明。喜
欢的人爱得要命，如王世襄老
先生就是其中颇具代表性的

人物。他在《锦灰堆》里写道：
“香菜也须在农贸市场上选
购，细而长的不如短而茁的
好。做一盘炒鳝糊，如果胡椒
粉、香菜不合格，未免太煞风
景了。”显然，他对芫荽是情有
独钟的。

而另一位美食大家梁实
秋，更是爱得要命，他在《雅舍
谈吃》中说盐爆肚儿是他的最
爱，其做法：不勾芡粉，但必须
要加一些芫荽梗、葱花，才能清
清爽爽；又在《白肉》一篇中讲，
吃白肉下饭，须佐一碟芫荽
末……可见，梁先生嗜芫荽如
命，离不开。

可是不喜欢芫荽的人却对
它恨得要死，不管是在家，还是
下馆子，定要刻意嘱咐一句：

“不要放芫荽！”在他们看来，这
几片叶子，有着“离经叛道”的

气味，能将整顿饭毁掉。清代
美食大咖袁枚，将日常所食所
闻整理成一册《随园食单》传
世，成为近现代饮食界的“武林
秘籍”。整整一部食单，涉猎广
深，然无一提及芫荽，尤其在芫
荽应该出现的场合，也多以葱、
蒜、椒等替代，显然，袁枚是讨
厌芫荽之人。

最懂人间烟火气的汪曾祺
老爷子，更是对芫荽避之不及，
曾明确表态“不喜欢吃芫荽，以
为有臭虫味”，可见其对芫荽似
乎有“咬牙切齿”的恨。

然而，尽管有人爱有人恨，
但作为酒家饭馆、市井坊间常
用的提味菜，绝大多数时候，芫
荽是必不可少的调味品。一盆
牛肉火锅、一碗肉丝面、一盘凉
拌菜……撒些芫荽菜、葱花上
去，独有的气场，桀骜不驯的冲

劲，红和绿绝妙搭配，不仅能锦
上添花，也能让人满口生津，齿
颊留香。

老家人吃芫荽则更简单，
薅一把下来，用水洗净，切碎，
配上香椿芽，放进一个鲜辣椒，
加少许盐、香油、味精，用筷子
搅拌均匀就可以吃了。就着馒
头，再配上一碗玉米粥，甭提多
美了。

我喜欢吃芫荽，做菜出锅
时必不可少要放一些。《本草纲
目》里称：“芫荽性味辛温香窜，
内通心脾，外达四肢”，开胃消
郁，还可止痛解毒。

芫荽虽不是餐桌上的主
角，却成全着一道道美味佳肴，
不张扬、不妖艳，随遇而安，甘
愿当配角，用它明媚而生动的
味 道 ，让 平 淡 变 得 鲜 活 起
来……

今年桃乡花更红
□ 孙松波

都说三月里桃花开。惊蛰
刚过，乍暖还寒，闲来无事，去
被誉为“中国桃都”的肥城桃源
世界风景区，看看那期待已久
的桃花！

或是周末的缘故，一路上，
南来北往，车如流水。路两边
的片片桃林，不能近前，一掠
而过。

行约三公里，路右边石堰
上有粉红色的“桃花盛开的地
方”七个大字，分外醒目。

右拐顺路而上，漆黑而宽
阔的柏油路两边，一墩墩的红
叶石楠撒欢地开张了，棕红色
的叶子亮得有点刺眼。偶有一
两棵杏花，雪白雪白，近得前
来，还能看到蜜蜂来来往往，嘤
嘤嗡嗡，忙个不停。

继续前行，望见一青石垒
砌的拱形大门，上面写着“桃花
源”三个红色大字。大门旁立
有刻着绿色字体“山东省乡村
记忆工程文化遗产单位鱼山
村”的石碑。听说村南横卧的
小山像鲤鱼，村庄故而得名。
过了大门，果然见到写有红色
隶书“鱼山古村”四个大字的牌
匾，牌匾旁有红黄两条锦鲤造
型，活灵活现。

过牌匾，一巨石矗立，欧阳
中石体书写的“春归此中”四个
大字，清秀柔美中蕴含风骨和
力量。

驻足于此，向西望去，整个
村落，尽收眼底。家家户户，院
落屋子，皆为石砌。高低起伏，
错落有致。大部分村民已搬迁
至仪阳街道办的鱼山社区，住
进了明亮又漂亮的楼房。只有
个别几户老人，恋恋不舍，独居
于此。包村干部、青年志愿者
们经常来此，同他们拉呱，消解
寂寞。笑声不断，温情暖暖。

旁边有路标指向有机草莓
采摘农场。听说路西边有四个
草莓大棚，正是旺果期，每到周

末，都有很多人带着孩子来这
里摘草莓，体验生态农业的乐
趣。村支书老宋笑呵呵地说，
承包户收入二三十万，村里集
体收入也达3万多元呢。

顺主路偏西南行，路边的
榆叶梅灰褐色的枝丫上，红红
的骨朵一嘟噜一嘟噜，似睡非
睡，暗香盈盈，欲说还羞。穿插
植有几株白玉兰，亭亭玉立，枝
头花朵白白净净、莹雪似玉，香
远益清，雅致圣洁，媚而不俗。
一路望过去，成片的榆叶梅像
是着了火，如烟似霞。

香雾弥漫之中，唐乡学院、
鱼山书坊映入眼帘。这是科技
培训基地、村民富脑的摇篮、精
神怡悦的乐园。

正走着，一位硬朗的老太
太从路边的院子里出来了。见
到我们，笑着让我们家去喝水。
定睛一看，哟，这不是宋大娘
吗？前年夏天，和一位诗人来
游玩，见她提着桶水，出来浇爬
墙的豆角和吊瓜，问她年龄，答
曰九十五。听村里人介绍，像
这样高寿的老人还有好几
位呢！

左拐上行，看到了宋家大
院。这是典型的石头建筑群。
听说有300多年的历史了。进
得院里，可以看到石碾子、石
磨、石槽、石凳子，迎门墙上用
碎石片垒砌而成的一个大大的

“福”字，格外引人注目，不少游
客都在这里拍照留念。

出来院子西行20米，北望
看到临坝而建的鱼山湖里绿水
微澜，金鱼游戏；假山堆砌，独
树而立；湖边石栏石亭，坚固挺
拔，柳树吐绿，柳枝轻柔，柳芒
茸茸，随风摇摆映水中。三三
两两的游客，说说笑笑，凭栏观
景，举目远眺。

站在鱼山村西边，往西望
去，整个桃源世界旅游风景区
坐落在群山环抱中。一沟沟、
一片片、一行行、一棵棵，无以

计数的桃树哦，一览无余。它
们似乎还没有从冬去春来的喜
悦里醒来，骨朵不大，看样子近
期不会开。折身返回，朋友说
有点乏，找个地方去喝茶吧。
蓦然想起，宋家大院里的民宿
桃花海唐乡。桃花海唐乡精品
民宿项目是由北京唐乡投资管
理有限公司投资建设，是继河
北金山岭唐乡、威海海草房唐
乡后全国第三个“唐乡”项目。
项目里面绿地庭院古朴幽静，
室内有兰草、绿萝、蟹爪兰，书
香伴着茶香飘。

热情接待我们的牛经理是
一位文化旅游专业刚毕业的大
学生。他给我们泡的茶，不是
日照绿，不是金骏眉，是茉莉
花，香气袅袅，扑鼻而来。据他
介绍，桃花还没开，他们已经在
为桃花旅游节准备，策划了主
题为“人约唐乡古村，桃咏华夏
霓裳”的首届唐乡汉服节，招募
唐乡汉服节形象大使，举办人
比花娇游园会、唐乡雅集之同

袍交流会、桃花微醺夜诗会等。
如此，坚硬的石头建筑与温柔
的桃花相遇，将是一种无法言
说的美。

品着香茗，听着诗情画意
的介绍，不觉已是中午。牛经
理送我们出大门时，我看到大
门的两边有几株盆栽的桃花，
粉红色的骨朵已是含苞待
放了。

今天，虽然没有看到桃花
盛开，但是我知道，不久，桃花
就会开了，而且一定会开得很
红、很艳！

那时，漫山遍野的桃花开
了，整个肥城成了花的海洋。
天南海北的游客，车水马龙，川
流不息，来肥城赏桃花，流连忘
返；吃肥桃，乐不思归！


