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业务员还承诺，如果股
价增值未达预期，或者公司
没有如期上市，公司以每年
不低于15%的增值幅度，回
收股份。原本半信半疑的
王秀康，经过此前各种会议
的“洗礼”，已对德泰天伦转
为高度信任。

他耳朵全聋，黄新星还
找来一张纸条，把买股票的
情况写了下来。事后他妻
子向记者回忆，他原本只打
算投5万，谁知喝了酒，头脑
一热，连同证券市场取回来
的9万，凑了点退休金，买了
10万股。

其间，德泰天伦的融资
手段花招频出。继业务员
们开始大张旗鼓地推广原
始股发行，常规的投资利息
也不断加码，新增加了一些
投资福利—每万元红包
88元。

可事实上，春节后，客
户们提现和取息的日期，却
一推再推，从3月延迟到4
月，再延迟到5月。

另一些老人在2019年
年底就意识到了问题，李晓
岚邀请朋友来投钱，最后发
现钱不是进入浙江茗典投
资公司，而是转入了湘潭的
理发店。朋友一直心存疑
惑，李晓岚每天给李骏打电
话，始终联系不上他。心头
一片阴云挥之不去。

惊雷在2020年4月19
日炸开，德泰天伦在群里发
布了停止营业、停止付息的
公告。听到消息的老人们
一时间群情激愤。刘敏英
说，那位捡垃圾为生的老
人，更是当场嚎哭起来。

老人们决定维权，找到
李骏签下还款协议，规定两
年内分四阶段还清所有人
的本金，4月底，他们收到了
第一笔“安抚金”，按投资额
度的千分之一算，有的人收
到了几十元、几百元。

受害者分成两派，曾学
文这样的老公安主张报警，
但李骏的支持者们宣称，谁
报警，大家就去他家吃住，
找他要钱。此事僵持了两
个月，直到6月20日左右，
李骏回到益阳，投案自首。
部分心存幻想的老人终于
还是沉默了，决定报案。

但为时已晚。
受害者们发现，李骏过

去所宣称的资产，如今已切
割干净。记者拨通默澜山
庄负责人的电话，对方声
称，并未与李骏和德泰天伦
有任何投资关系，相反，李
骏带客户来这里消费，还欠
了6万元的饭钱。天眼查也
显示，这家农庄的主体是湘
潭腾泽农业发展有限公司，
暂无证据显示跟李骏有
关联。

靖州的地产同样诡异。
陈明雄清楚记得，当初项目
明明已经停工大半年，包工
头阳正文没有资金注入，跟
李骏会面后，项目很快重
启，不到半年便从4层修到
了15层，期间还有借款合同
为证。但阳正文和看守所

的李骏纷纷表示，他们只有
一笔50万的资金往来，是
李骏转给阳正文个人的，合
同并没有执行。

其他“投资项目”和“子
公司”也传来了相似的
答案。

刘敏英带着维权组去
湘潭走访，发现美容美发公
司，不过是两爿理发店、3把
椅子，是李骏两位堂兄弟在
打理。其他子公司也是李
骏、张花元的亲戚和家属在
把控，他们告诉刘敏英，他
们只是负责年会时帮李骏
凑个热闹，喊一喊“撸起袖
子加油干”。

德泰天伦和这些子公
司、它所宣称的投资项目，
有怎样的深层利益往来，警
方递交到检察院的证据中，
并没有显示。

曾学文恢复了德泰天
伦遗留电脑的数据，统计出
涉案的大致金额。4位业务
骨干以假名的方式，吸纳了
4500万的资金，受害人数
近500人，还不包括湘潭的
受害者。

钱去了哪里，也没人
知道。

代价

王秀彤在等钱回来。
最窘迫的时候，是今年

3月。她得了重感冒，浑身
无力，意识模糊，在火箱里
躺了几天几夜。她跟女儿
们说，但没人理她。她也不
敢去医院，她身上只有200
元，还要靠它坚持半个月的
生活。

听到德泰天伦出事，是
去年4月20日，从此便无法
入睡。她躺在床上，翻来覆
去，难以合眼，只好起身，穿
着拖鞋在家里走来走去。

“心像被机器绞过，脑袋也
不是自己的。”

记者问她投了多少，怎
么投出去的。她的叙述陷
入混乱。记忆力衰退越来
越严重，好些事都记不清
了。她翻出厚厚一摞合同，
她说她知道代价，70万，一
场空，就换回这半斤多的
废纸。

王秀彤的“投资网络”
极为庞杂，有葛根生产加工
的食品公司，有制药公司，
有养老院，有一家农林科技
公司，卖枸杞的，甚至卷入
了善林这种全国性的金融
大案。细数下来，一共9家。
无一例外，都出事了。

其中一笔大投资，是一
个显而易见的骗局。2018
年下半年，当时她准备跟一
位名叫祝民峰的退休校长
相亲。祝民峰一身都是病，
相亲也不了了之。但祝民
峰说，他有肠炎，怎么都治
不好，吃了某一种药之后，
就好了。他说，那种药还能
治王秀彤的三高、心脏病。
王秀彤跟着他去了，公司叫
益阳百禾健康管理公司，卖
中药酵素相关的保健品，正
逢公司组织客户去江西的

“总部”考察。2018年10月
前后，王秀彤跟着益阳、长
沙两地的两大车老人，一起
去了江西樟树，那里是著名
的药都。一行人去了百禾
药业的工厂，那里规模庞
大，药厂的人还跟他们开会
宣讲，前后参观了近一个小
时。一个是湖南百禾健康
管理公司，一个是江西百禾
药业公司。一切看起来极
为正常。

她把丈夫乡下建的大
房子卖了，一共凑了30万，
投进益阳百禾公司。签的
合同是保健品预售，她没读
过书，没有细究其中的问
题，全是跟着朋友走。

王秀彤还在持续沦陷。
2018年秋天，她在秀峰公
园晒太阳。一位业务员盯
上了她。业务员三天两头
地打电话，嘘寒问暖，说：

“阿姨，你一个人生活，蛮孤
单的。我给你介绍个老
伴。”

王秀彤当真了。业务
员却先说投资的事情，不到
一个月的时间里，业务员反
复催她多投，越来越急迫。

王秀彤是郴州人，42
岁时，丈夫工作调到了益
阳，举家搬迁。4个女儿如
今各自成家，有的在深圳，
有的在长沙。丈夫7年前因
癌症去世，她陷入漫长的悲
痛。直到2016年才出来交
朋结友。朋友带她做的第
一件事情，就是搞投资。

她想的是，与其死在
家里不被人发现，不如搬
到养老院去，还能交点朋
友，看看电视，说说话，再活
几年，这一辈子就算完美安
置了。她把丈夫那套福利
房卖了，20万投进了那家
养老院—慈孝养老院；另有
10万，经朋友的介绍，投到
了德泰天伦。就这样，她把
自己所有的财产，分别投给
了9家公司，其间，她还把
一位朋友介绍给了慈孝的
业务员。

活下去

2019年4月10日，祝民
峰来到金源大厦B座19楼
时，发现百禾公司已经人去
楼空。投了30万的祝民峰
果断报了警。这是王秀彤
投资版图里的第一次塌陷。

事后警方查明，益阳这
家公司只跟江西的百禾药
业签了经销协议，并未授权
使用百禾的商标，只订购过
18万的保健品。

一切都是益阳百禾的
伪造。

崩溃接踵而来。
2019年年底，慈孝养

老院也出了事，长沙那边的
受害者取不到利息和本金，
闹到益阳来了，老板见势逃
到了浙江。王秀彤介绍的
朋友跟着遭殃，她答应赔偿
朋友。王秀彤每月有1800
元的养老保险，其中1000
元用来还债。

2019年下半年，尤其

是疫情之后，爆雷声不断传
来。王秀彤投的9家公司无
一幸免。

今年1月初，一个姓曹
的老人因妻子病危，养老
院投资爆雷索赔无望，纵身
一跃跳进了资江，一时间轰
动益阳全城，也揭开了益阳
养老机构爆雷的冰山一角。
媒体统计，前后有12家养老
院爆雷。另一边，投资公司
连 锁 式 的 爆 雷 仍 未 被
关注。

难友们在传，赵立君的
姐姐，是因为这次投资爆雷
才气死的。赵立君清楚，这
件事情上，他是有责任，但
并非完全如此。他把自己
的钱全部投进了德泰天伦，
又考虑到姐姐身体不好，养
老也成问题，悄悄把她的几
万元积蓄也投了进来，想多
给她生点钱，养老、看病也
不至于那么窘迫。

出事之后，他竭力兜住
一切，但姐姐还是知道了一
些情况。姐姐80岁，年事
已高，医生说，是郁结的情
绪和担忧，加重她的病情，
没多久便去世了。跟大部
分难友一样，赵立君没法跟
任何人讲述自己的心情和
遭遇。

他见过陈明雄，出事
前，这位老人精神抖擞，笑
声爽朗，不到一年，如今头
发全白，人变得迷糊、迟钝。
陈明雄的家里，堆满了治忧
郁的药。赵立君说，这是大
多数受骗后老人的真实
写照。

最后一家爆雷的德泰
天伦，也是压垮王秀彤的最
后一根稻草。刘敏英说，最
开始那段时间，深夜三四
点，王秀彤还在群里自话自
说，放着语音哭泣。

德泰天伦的爆雷，彻底
打碎了王秀彤的希望。最
开始那段时间，她想过从13
楼的阳台跳下去，但那并不
是她的家，她只是寄居在女
儿的家里。朋友也劝她，

“你死了，钱也回不来，你不
是白死了吗？”

王秀彤努力把自己捯
饬得体面一点，她从垃圾桶
里捡回来一条男士休闲裤，
刮洗干净了就一直穿着，身
上那件红色棉袄还是9年前
买的。她经常感到寒冷，春
天来了，还要裹4层厚厚的
衣服，戴一顶绒毛帽子。

怎么活下去，是赵立
君、王秀彤们最大的难题。

尽管身无分文，他们仍
会去金源大厦凑个热闹。3
月11日，有家卖黄精的公司
请他们来这里开茶话会、领
礼品，还邀请老人们去临近
的安化县参观游玩。如今
这栋大楼变得冷清平静，电
梯口贴上了醒目的提示，如
何提防集资诈骗。老人们
嬉笑而过，熟视无睹。吵闹
的会议室里，赵立君和王秀
彤打了个照面，他们似乎认
识，又似乎不认识。（文中部
分受访者为化名）

据《南风窗》
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黄新星 来源：德泰天伦集团微信公众号

德泰天伦集团办公楼已人去楼空。

受害者与黄新星就购买股票情况的记录。

受害人将20万投进了慈孝养老院。


