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□ 孙克艳
前几天，母亲打电话说，远

在南方打工的表哥可能是想家
了，说特别想吃家里的香椿。挂
了电话，母亲发了愁，虽说当下
正是吃香椿的时节，可是她怕天
气闷热，快递邮寄到了南方，鲜
嫩的香椿早就闷坏了。母亲的
言辞中，满是无奈的伤感。

大姨故去多年，表哥也早
已为人父。多年来，他为了生
计奔波，背井离乡南下打工。
想来，在孤寂的夜里，对着皓皓
明月，望着家乡的方向，他必定
心中波澜涌动，思乡情切。

当年，温和可亲的大姨很
宠爱我们。每次到大姨家，她
总是变着法给我们做各种好吃
的。心灵手巧的大姨总有很多
主意，除了难得的肉食，她总能

别出心裁地给我们端出一盘盘
让人咽口水的菜肴，而香椿更
是让大姨做到了极致。

在我家，粗枝大叶的母亲
最喜欢凉拌香椿。远远闻到香
椿那特别怪异的味道，我都厌
恶地捏着鼻子，更别说吃下去
了。大姨做菜精致，即使是凉
拌香椿，也要先焯水去除青涩，
然后依次加入各种调料。必不
可少的，是撒上她自己制作的
芝麻盐。孩子们都很喜欢吃大
姨做的凉拌香椿。大姨还会做
香椿炒鸡蛋、香椿饼、腌香椿和
油炸香椿。它们的味道远胜凉
拌香椿，也更得孩子们的欢心。

千帆过尽，沉淀在心头的，
总是那些不经意的小事，比如
这味道怪异的香椿。每到初春
草木萌发时，看着枝头上那嫩

生生的椿芽，便总会想着：家里
的香椿长好了吧？奇怪的是，
曾经最厌恶的凉拌香椿，现在
反而觉得最是清脆爽口了。它
不但蘸着故乡和岁月的滋味,
还混合着泥土的清新和自然之
味，香醇浑厚，最耐咀嚼。

想来，表哥也是如此吧。我
体恤母亲的不忍，更能理解表哥
的心思，于是，赶紧在网上下单，
给表哥和自己分别买了香椿。
收到快递后，热衷于厨艺的表
哥，利索地弄了几个小菜：香椿
炒鸡蛋、香椿拌豆腐。随后，他
满是欢喜地在朋友圈发文晒照，
说：“简单小菜，美好生活，就是
这个味儿。这就是家乡的味道，
也是妈妈的味道。”

家乡最寻常、最朴素的吃
食，总能直击内心。

说到香椿，一个好友说，她
是不吃香椿的，因为受不了那
股特别的味儿。我笑着说，正
是那股特别的、甚至难闻的味
道，才是我们这些离家多年的
游子的心头所念。正是它，撩
拨着我们的神经和记忆；正是
它，连着天边的故乡，系着过往
的岁月。

我想，不喜欢香椿的好友
心中，必定也有一种特别的味
道，是她多年来一直念念不忘
的。那味道，一端连着她，一端
连着她心中的故乡。果然，好
友说她心向往之的，永远是家
乡那独一无二的鱼腥草，它的
美味非比寻常，凉拌才能深得
其味，让人欲罢不能。

哈，又是一种“怪异”的家
乡之味！

思乡是一种味道

戒掉“手机瘾”

□ 赵自力
最近，父亲迷上了手机，

这让我们隐隐担忧起来。
按理说，老年人学会用

智能手机是与时俱进，但父
亲经常看短视频、刷抖音，一
看就是几个小时，已到了痴
迷的地步。

起初我还没在意，老年
人嘛，看手机有个寄托，但后
来好几次下班回家，发现父
亲拿着手机睡着了。就这
样，父亲吃饭时看，睡觉时
看，连上厕所也舍不得把手
机放下。有天很晚了，我睡
得迷迷糊糊，听到父亲嘿嘿
直笑，起身一看，他还在聚精
会神看手机。

要想让父亲放下手机，
就得激活他的兴趣爱好，把
注意力向健康的方向转移。
有一天，我和父亲聊到了手
机的话题。“其实，我也知道
长时间看手机对身体不好，
特别是对老年人来说，一看
就是几个小时。”父亲深有感
触地说，“但就是管不住自
己，又没别的事，拿起手机就
放不下。”看来，父亲也意识
到了问题所在。于是，我和
父亲促膝长谈，一起合计着
下一步方案，帮他戒掉“手机
瘾”，还列出了一份清单。

“一天两次散步，咋样？”
我对父亲说，父亲欣然接受，
以前他就坚持得挺好。“上午
写写字，练练书法，下午下下
棋，和棋友聊聊天。”我说，“拳
不离手，曲不离口，这是您的
两样特长，不练可就落后了。”
父亲欣然允诺。“周六周末您
陪着孩子，我们陪着您，可以
吗？”我征求父亲的意见。“这
个好，我没意见。有你们陪着
啊，我就感觉舒坦和充实呢。”
父亲笑了，高兴得像个孩子。

“偶尔看看手机也没什么，只
是时间不能长了，您的孙女可
就是监督员了哦。”“行，坚决
执行任务！”我和父亲相视
一笑。

每天练练字、下下棋，偶
尔还参加老年益智类竞赛，
父亲的日子过得不紧不慢，
却有滋有味。我们放假了，
就带上父亲和孩子出去玩，
父亲偶尔还写点感想啥的。
渐渐地，父亲戒掉了“手机
瘾”，不再沉迷刷手机视频，
生活有规律了，日子越过越
有滋味。
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□ 王玉初
窗台上的海棠花，红艳艳

的，正怒放；旁边的茉莉花，只
剩几片枯黄的叶子，等待新绿；
醉人的还数那盆郁金香，黄红
两色的花朵招摇恣意。赏着
花，楼上飘下细长细长的带子，
随风绕到了花枝上。我生怕带
子拉扯坏花，便小心地去扯细
带。那不是细带，是盒式磁带
里面的磁带。

仰头上望，楼上有一盒磁
带卡在晒衣架上，里面的磁带，
轻轻地随风飘舞。

那个发明盒式磁带的荷兰
老人卢·奥滕斯今年去世了，享
年94岁。盒式磁带，已远离了
我们的生活，发明它的人也走
了。盒式磁带，却给我们的童

年与青春留下了亮丽的色彩。
大表哥结婚时，正兴录音

机。吃喜酒那天，他们用糖果
诱惑我唱了一首歌，用新录音
机录了下来。“小呀嘛小儿郎，
背着那书包上学堂，不怕太阳
晒，也不怕那风雨狂，只怕先
生骂我懒，没有学问，无颜见
爹娘。”这次录音，把我的童声
留住了很多年。可惜，后来还
是遗失了。

我真正触碰盒式磁带，是
父亲过年时带回一台录音机，
音箱很大的那种。同时，他还
带回几盒磁带，有一盒是空的，
说是可以录音。那天，我们听
了《纤夫的爱》《女人是老虎》等
流行歌曲，反反复复地听。午
后晒太阳，父亲把录音机抱到

室外，我第一次听到了父亲唱
歌。他当时唱起了“戴花要戴
大红花，骑马要骑千里马”，那
是他们小时候经常唱的歌。

家人都缺少音乐细胞，录
音机的录音功能一直没有发
挥，反倒是它的收音机功能起
了大作用。因为我喜欢听评
书，用它先后听了《童林传》《刘
秀传》《孙膑与庞涓》《群英
会》等。

后来读书要考英语听力，
便买了一个小录音机，跟着磁
带鹦鹉学舌。其实，学英语的
时间少，听歌的时间多。最后
英语没学好，耳朵却因听得太
多而隐隐生痛。去医院检查，
所幸没什么问题，就是不能塞
太长时间的耳塞。小录音机总

是卡带，磁带卡了几次就容易
坏。卡坏的磁带，我也喜欢把
它抽出来，迎风放飞，有时飘到
树枝上，会飘舞很久很久。

有过一段匆匆的爱情，来
也匆匆，去也匆匆。在音像店
挑了一盒英文情歌磁带，10首
歌在小屋里循环播放。有些歌
词一直没听明白，但旋律却深
深印在脑子里。正是那盒磁
带，帮我度过了痛苦的时刻。

后来，CD机兴起了一阵
子，但很快又被MP3取代，再
到手机的兴起，盒式磁带淡出
了我们的视线，归于过去。

时代的脚步匆匆，有些东
西匆匆地来，又很快溜走。不
经意间飘舞的磁带，化为记忆，
留下美好。

磁带飘舞

□ 肖胜林
1990年，我16岁，考入师

范学校。
学校在小县城。进了校

门，是一条不宽的甬路。甬路
两边种着垂柳，柳枝几乎要垂
到地上。风吹来，柳丝婆娑。
甬路尽头是教学楼。教学楼上
嵌着“学高为师 身正为范”八
个大字，白底红字，秋阳金黄，
字看上去愈发红艳。

最最难难忘忘师师范范的的老老师师们们。。
普普通通话话老老师师姓姓魏魏，，微微胖胖，，爱爱

笑笑，，她她笑笑着着学学各各地地方方言言，，还还常常用用
方方言言演演绎绎一一段段诗诗歌歌。。她她笑笑，，我我
们们也也笑笑得得前前仰仰后后合合。。笑笑过过，，也也
懂懂得得了了：：作作为为老老师师，，一一口口标标准准的的
普普通通话话有有多多重重要要。。

我我们们跟跟她她学学前前鼻鼻音音、、后后鼻鼻

音音，，跟跟她她学学平平舌舌音音、、翘翘舌舌音音，，跟跟
她她学学““一一七七八八不不””的的变变调调。。她她微微
笑笑着着点点名名叫叫我我们们读读，，微微笑笑着着听听
我我们们读读。。

课课上上，，我我们们读读戴戴望望舒舒的的《《雨雨
巷巷》》、、朱朱自自清清的的《《春春》》，，还还有有徐徐志志
摩摩的的《《再再别别康康桥桥》》。。魏魏老老师师说说，，
多多美美啊啊！！

书书法法老老师师年年长长，，教教完完我我们们那那
一一级级就就退退休休了了。。他他讲讲得得极极少少，，说说
书书法法贵贵在在领领悟悟。。上上课课时时，，他他在在讲讲
桌桌后后坐坐定定，，铺铺好好宣宣纸纸，，倒倒好好墨墨汁汁，，
我我们们轮轮流流到到他他面面前前，，他他写写，，我我们们
看看。。按按压压提提顿顿，，老老师师写写得得慢慢，，偶偶
尔尔讲讲三三五五句句，，是是书书写写要要领领。。

大大多多时时候候，，老老师师让让我我
们们临临摹摹欧欧阳阳询询的的《《九九成成
宫宫醴醴泉泉铭铭》》。。老老师师说说，，这这
是是欧欧书书上上品品、、楷楷书书典典范范。。

我我们们写写，，他他也也守守着着字字帖帖临临摹摹。。
教教室室里里安安静静，，唯唯墨墨香香盈盈鼻鼻。。有有
时时，，下下课课铃铃声声响响过过，，我我们们开开始始收收
拾拾笔笔墨墨纸纸砚砚，，老老师师却却依依旧旧安安静静
坐坐着着，，盯盯着着字字帖帖，，沉沉浸浸其其中中。。

他他告告诫诫我我们们，，字字要要写写好好，，不不
是是一一朝朝一一夕夕的的事事，，贵贵在在坚坚持持。。

鞠鞠老老师师大大学学刚刚毕毕业业，，留留着着
短短发发，，青青春春靓靓丽丽。。她她教教文文选选，，却却
不不照照本本宣宣科科。。讲讲《《红红楼楼梦梦》》，，动动
情情处处，，她她眼眼里里有有泪泪。。她她领领我我们们
在在文文字字里里体体会会细细腻腻传传神神的的情情
感感。。她她让让我我们们知知晓晓中中国国文文化化的的
博博大大精精深深，，让让我我们们爱爱上上读读书书。。

李李老老师师能能在在单单杠杠上上转转体体，，也也

能能做做大大回回环环，，这这让让我我们们钦钦佩佩不不
已已。。他他是是退退伍伍军军人人，，我我们们的的军军体体
课课教教师师。。他他不不苟苟言言笑笑，，说说话话声声音音
响响亮亮，，以以军军人人的的标标准准要要求求我我们们。。
印印象象最最深深的的是是学学习习匍匍匐匐前前进进。。
他他持持枪枪，，一一边边讲讲解解要要领领，，一一边边示示
范范，，卧卧倒倒、、匍匍匐匐前前进进、、出出枪枪，，反反反反
复复复复，，动动作作干干净净利利落落。。

师师范范三三年年，，正正青青春春年年少少，，在在
如如花花的的年年纪纪里里，，幸幸遇遇良良师师。。在在
他他们们的的教教诲诲下下，，我我由由懵懵懂懂的的少少
年年，，一一步步步步成成长长为为一一名名教教师师。。
一一生生中中有有此此三三年年时时光光，，我我是是幸幸
福福的的。。

忆青春年少


