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□ 李宗明
今年，中国共产党迎来

了100周年华诞。在这举国
上下热烈庆祝中国共产党成
立100周年喜庆欢乐的时刻，
我作为一名老共产党员，感
到光荣和自豪。

我1969年10月正式加入
中国共产党，已经走过52年。
记忆的风吹散了时间的光
彩，我又有些激动和感慨。
我们这代人是唱着东方红，
当家作主站起来；唱着社会
主义好，祖国繁荣强盛起来；
讲着春天的故事，改革开放
富起来。我出生在新中国成
立前夕，在红旗下长大。我
还清楚地记得，在我童年的
时候，奶奶经常喃喃地唠叨：

“共产党、毛主席来了，咱们
翻身解放了，分了地，日子安
宁了，还是共产党好，毛主席
好啊！”奶奶这些唠叨的话
语，在我幼小的心灵上，牢牢
地打下了烙印。

回首上世纪60年代初，
我是一名正统的老三届学
子。从小学到初中、高中（高
中文化课读了一年），我接受
了系统完整的中等和初等教
育，比较扎实地学习和掌握
了各门文化知识和科学知

识。我的学生时代，是在共
产主义思想的熏陶下，与新
中国一起成长起来的。在那
激情燃烧的岁月，我投笔从
戎，走进中国人民解放军这所
大学校，开始厉行保家卫国的
神圣使命和任务。后来转业
到地方工作，我始终不忘本
色，艰苦奋斗，继续努力学习
和掌握各项专业知识和专业
技能，兢兢业业地做好本职工
作，不断地发光发热，各个方
面都取得了一定成绩。

光阴似箭、日月如梭，52
年弹指一挥间。回顾自己入
党来的经历，曾经的青春年
华，献给了党，献给了祖国，
献给了人民，也献给了淄博
这片生机勃勃的沃土，书写
着自己无怨无悔、坦然自若
的一生。

当年，我们这些风华正
茂、朝气蓬勃、英姿飒爽的帅
小伙，如今华发早生，岁月在
每个人的脸上都刻下了深深
的印记。我们这些老党员能
赶上建党100周年，无疑是幸
运的，我们也更加感到激动
和自豪，更要不忘初心，牢记
使命，拥抱新生活，跟上新时
代，携手阔步，共同走向第二
个100年。

入党五十二年感怀

□ 苑广阔
听父母说，我小时候性

格内向、胆小，喜欢黏人，尤
其喜欢黏母亲。母亲去哪里
我都要跟着，但又总是躲在
母亲的身后。不管是去邻居
家串门，还是走亲戚，都是怯
生生地跟在后面，只有当母
亲再三催促我叫人，我才会
露出半个脑袋，小声小气地
喊一声“婶子”或者是“舅
舅”。

我这样的表现，用家乡
人的话说，是“不出相”，意思

和上不了台面、没出息差
不多。这曾经让父母很
苦恼。

后来我到镇上读
初中，每周回家一次，
再到县里读高中，每
月回家一次。每次回
家，我还是喜欢跟在
母亲身后，但是不像
以前那样胆小，在路
上见了人，也会主动

叫“二叔”
“ 大

娘”了。
我喜欢跟在母亲身后去

菜园。母亲走在前面，左胳
膊挎着一个小竹篮，右手握
着一把磨得锃亮的小刀，这
是准备去割韭菜，给我包最
喜欢吃的韭菜鸡蛋饺子。我
则跟在后面，拎着半袋草木
灰，好在割完韭菜以后撒在
韭菜畦里，把刚刚割完的韭
菜根盖住，这样韭菜就不会
生虫子。

后来我去了离家千里外
的城市读大学，回家后仍是
跟在母亲身后。只是她的脚
步不像以前那么有力，走路
也没有以前那么快，很多时
候，我要故意放慢脚步，才能
保证母亲可以继续走在我的
前面。

毕业后，我留在了读大
学的城市，不久结婚、生子，
并把母亲接来同住。在农
村生活了一辈子的母亲，到
了城市显得无所适从，过马
路的时候，我总是紧紧牵着
母亲的手，这时候的母亲很
像我小时候跟在她身后的
样子，紧紧抓着我的手，显
得有些紧张。

如今，终于轮到我来守
护自己的母亲，替她撑起一
片天空了。想到这里，看看
身边比我矮了半个头的母
亲，一种复杂的情感涌上心
头，有心酸，也有自豪。我
多想母亲仍旧脚下生风，我
多想仍旧跟在她的身后，享
受她的呵护啊。

母子同行

一勤天下无难事

□ 阚高峰
我是淄博实验中学的

一名老师，老家是博山天津
湾村，姓阚，阚姓出自昌盛
一时的齐国，据说祖上是明
朝末年由临沂蒙阴迁到此
处，小时候在村里阚姓是大
姓，但出来上学、参加工作
后才知道，阚姓是名副其实
的小姓。

我1972年出生，小时候
的贫困是现在的孩子们难
以想象的：顿顿吃煎饼、家
家一个咸菜瓮，穿大人倒下
来的衣服，捡到一个钉子就
觉得是好东西，十几岁才第
一次见到大米，作为博山人
20岁第一次吃酥锅，但这些
艰苦日子在父辈眼中不算
什么，甚至不值一提。事实
上，我小时候的生活在左邻
右舍中还算好的，有我父亲
16岁就当工人的原因，但更
重要的是长辈们不惜力气
辛勤劳作。

我父亲兄妹5个，那时
候博山农村耕地少、产量
低，为了生存，爷爷奶奶想
到了做豆腐，这纯粹是为了
生存而不是挣钱，因为卖完
豆腐剩下的豆腐渣和浆水
足以填饱一家人的肚子。

“富贵本无根，尽从勤
里得。”做豆腐工序复杂，制
作时间长，需要到很远的城
里去卖，不是每个家庭都敢
做的，但我们家不怕，我有
个勤劳的奶奶，更有不怕吃
苦的父亲、叔叔、姑姑。

那时候没有现在的电
动工具，磨豆糊要靠在自己
院子里转圈推磨。小时候
放学后我也帮过忙，一圈又
一圈，转得头晕目眩，有时
连累加困，推着推着睡着
了，帮了倒忙。接下来的滤
豆汁、烧豆汁锅、点豆腐、出
锅、上模子、压豆腐等工序，
哪一道工序都是费时费
力的。

做豆腐需要大量的水，
没有自来水，每天要到很远
的水井去挑水，为了省时
间，我家特制了比别人家大
一倍的水桶。长辈们忙不
开的时候，我也会帮忙挑
水，常常引来大人们的赞许
和小伙伴惊奇的目光。每
当从小伙伴身旁走过，脸上
还要故意装出一副神态自
若的样子，其实肩膀钻心地
疼。而我的父辈为了生存，
就这样日复一日、年复一年
地劳作。

做豆腐要一白天准备，
大半个晚上制作，十几个小
时的时间，很辛苦，但最累
的还是卖豆腐。上世纪60
年代，我家的豆腐需要到博
山城里去卖。老家天津湾
村在岳阳山主峰脚下，距博
山40里。刚过半夜，奶奶就
把二姑“打”起床，挑上一担
豆腐往博山赶。二姑说她
有时困了，能一边挑着担子
走一边睡，天亮时到了博山
再走街串巷叫卖，不像现在
还有什么固定摊位。大街

南头、北关、西冶街都是常
去的地方。有时候下午没
卖完，还要到博山北边的赵
庄、簸萁掌村继续卖。二姑
年轻时长期这样走路，长就
了一双大脚，经常和我比，
说：“你看峰这一米八的个
子，和我的脚差不多大呢。”

我妈是1970年嫁给我
爸的，那时我爸已经在博山
电机厂当工人，一周才回家
一次，我奶奶也没有让刚嫁
过来的妈妈闲着，也撵着她
和我二姑一起到博山卖起
了豆腐。

做豆腐、卖豆腐是辛苦
的，但只要不怕吃苦，在当
时的农村还是能够改善生
活的，甚至是别人眼馋和羡
慕的。可能是基于对温饱
生活的强烈渴望吧，我父亲
兄妹五个各自成家之后都
做过豆腐，我在淄博二中上
初中的时候，我妈也自己做
过豆腐，现在小姑还在源泉
村做豆腐，虽然有了电动工
具，但我知道依然艰辛。

一勤天下无难事。勤劳
让家人在艰苦的年代填饱了
肚子；勤劳让家人尝到了辛
勤付出的回报。后来我高
三复读的时候，训练几个月
考上了山师体育系，估计和
我小时候跟着大人一起劳
作练就的体格有关。如今，
虽然生活发生了翻天覆地
的变化，但我们每一个人都
时刻提醒自己，要传承良好
家风，勤恳做事，踏实做人。

身边的“完美主义者”

□ 马亚伟
新家装修，熟人推荐了

一个贴壁布的小师傅。他
看上去还不到30岁，年轻的
脸上显出青涩的模样。

我有些不放心他的技
术，因为是熟人推荐的，也
不好换掉，我反复嘱咐他，
一定要把壁布贴好。我一
条条叮嘱他注意事项，甚至
想写到纸上给他看。他终
于忍不住了，冲我笑笑说：

“放心吧，这行我比您专业，
一定贴得好好的。我是完
美主义者，贴不好都过不了
我自己这一关，更别说客户
了。”

我忍不住又打量起这位
小师傅，他的工作服松松垮
垮，鞋子也旧得不成样子，整
个人显出不修边幅的样子。
这样的人，还自诩“完美主义
者”？

小师傅开始干活了，我
再跟他说话，他便头也不
抬，好像完全沉浸到工作中
了。他量得非常仔细，然后
开始用心计算，怎样贴最合
适。我不再打搅他，偷偷观
察他。他的动作很专业，裁

剪壁布的时候，小心翼翼，
像个细心的裁缝在裁衣服。
看得出来，这是个精细的
人。他的工作过程很流畅，
看上去很有节奏感，游刃有
余的样子。看来，他干这行
一定有段时间了，难怪介绍
他的熟人说是个有经验的
师傅。我刚才以貌取人，真
是小看他了。

两天时间，完工了。我
去验收的时候，他正忙着收
拾工具。见了我，他一脸自
信地说：“您看看吧！”他贴
的壁布真的是完美，平整干
净，边角处理得也非常细
致，几乎可以用挑不出瑕疵
来评价。我这才明白，他说
的“我是完美主义者”不是
说大话。我满意地笑了。

其实，我们身边有很多
这样平凡的“完美主义者”。
他们的工作普通、生活平
淡，但在自己的专业领域精
益求精，以工匠精神对待自
己的职业。

我想起那次去理发，要
求理发师快点，没想到她
说：“您今天没空的话，就下
次再来吧。我理发不能马

虎，马虎一点剪出来没效
果，那对我来说就是工作中
的败笔，我不允许自己这
样。”我听她这样说，不由笑
了。她为我理发的时候，简
直精细极了。用心剪出来
的头发，我满意，她同样也
满意。

前几天，我家附近新
开了一家小吃店。我推门
进去，感觉里面特别干净
雅致，连小角落都精心布
置了，餐具也特别美观，很
有特色。见有顾客来，店
主笑着迎上来。“看得出
来，你开这家小店真是用
心了。”我对他说。他同我
聊起来：“其实这家是分
店。我开店的宗旨是小而
精，不求多大规模。我店
里的饭菜很家常，但我做
得很讲究。我觉得餐饮文
化博大精深，我们抓住一
个点，做精做细，就是成
功。你知道日本有个‘煮
饭仙人’吧，把白米饭煮好
也是不简单的。我追求
的，正是这样的境界。”看
得出来，这位也是个平凡
的“完美主义者”。


