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□ 李晓琦
放假回家，已经82岁高龄

的姥姥突然告诉我她要学怎么
用微信。

姥姥绝对算不上是时尚的
老人。她遵循着一切他们那个
年代的传统观念，比如每天早
晨梳头的梳子一定是桃木的。
她总是劝我不要用塑料的梳
子。在她的观念里，桃木做的
梳子能够唤醒人每天早晨的精
气神。

我当她是开玩笑，而我这
个不怎么时尚的姥姥这次却异
常坚定地向我们“讨教”起了微
信的用法。对于一个每次拨打
电话都要鼓足勇气、庄严肃穆
的老人来说，她的学习之路是

异常艰辛的。
我问母亲：“别人家的姥姥

都不用微信，怎么我们家的这
位却有这么大的热情？”

母亲心直口快，一语道破：
“还能为了什么？你跑到那么
远的地方上学，你姥姥还不是
为了能从手机上看到你每天自
拍的照片。”

我忽然觉得惭愧，脸上的
热气一直蔓延到脖子根。每天
在微信上写心情和发照片已经
成了我的习惯，可是这么多年
过去了，我微信里竟然没有一
句留言，是写给我的家人的。

回到学校以后，在微信上
给姥姥传照片和留言成为新的
功课，虽然她从来不回复，但是

我知道，她一定每天都捧着手
机看她的宝贝。在离家数千公
里的遥远的另一端的每一个深
夜里，在姥姥沉默的微信里面，
我思念家人的深坑被她温柔地
填平了。

某一天，宿舍里开始流行
使用手工制作的梳子。用舍
友的话说就是：手工体现精
致，精致体现优雅，优雅塑造
人生。为了塑造好人生，我特
意从网上订购了一套桃木梳。
付款的时候，微信突然滴滴响
了起来，我点开一看，竟然是
姥姥发来的一段长达40秒的
语音。

我哑然失笑，时尚果然不
只是年轻人的专利。

姥姥用微信

□ 王国梁
刘心武在谈到他讲给孩子

们听的《红楼梦》时说，他的目
的是先往孩子们的心灵里撒些
花瓣、布些香草，只把书里那些
最美好的人和事以及诗情画
意、美景趣事一一道来，为他们
以后阅读《红楼梦》奠定基础。

在孩子们的纯真美好的心
灵里撒些花瓣和香草，多么诗
意而温暖的情怀！是的，孩子
们需要美的熏陶，需要花瓣和
香草来点缀幼年的成长历程。
其实，每个人都应该学会给生
活加些花瓣和香草。

向美而生，是人类的天性。
对美的向往和追求让我们活得
更有质量、有尊严。给生活加
些花瓣和香草，让每一天都有
馨香缭绕，让每一天都充满
色彩。

我有个表哥，拥有那个年代
少有的高学历，后来辞职下海
经商。多年来，他生活的关键
词就一个字——— 忙。他说：“我
每天睁开眼睛就开始忙，忙得
不可开交，忙得昏天黑地，而且

是周而复始地忙。我真不知道
什么时候才能停下来。”我们都
以为，他这辈子都不会让自己
退休了。谁能想到，刚过完50
岁生日，他突然宣布退出“江
湖”，一切都交给儿子打理，还
送了儿子一幅字：“宠辱不惊，
看庭前花开花谢；去留无意，望
天上云卷云舒。”他告诫儿子，
别太在意工作，一定要把工作
和生活安排好，多给日子加点
调料。工作之余，读书喝茶、种
草养花，让生活丰富起来，把日
子过得多姿多彩，人才能越来越
有活力。物质的追逐要适可而
止，别忘了给心灵以滋养。

见到表哥时，他对我说：
“希望儿子能吸取我的教训。
现在我也到了知天命的年纪，
该换一种生活方式了。其实我
早就知道，‘忙’这个字是竖心
旁加一个‘亡’字，忙着忙着，心
就死了。多年来，我的生活除
了工作还是工作，单调刻板、毫
无生趣，有时也想，自己这么做
究竟是为什么，想到最后，会突
然生出生无可恋的虚无感。之

所以有这样的心态，是因为我
不善于调剂，把生活安排得密
不透风。久而久之，心就跟沙
漠一样了，很难再重现生机。
还好，我明白得不算太晚，这辈
子还来得及过自己喜欢的生
活。人无论在什么年龄，处在
什么样的境况中，都不应该忘
了生活需要的是色彩的装点。”

如果说粮食和蔬菜是用来
保障生活的，那么花瓣和香草
就是用来滋养心灵、提升生命
质量的。从某种角度说，花瓣
和香草甚至比粮食和蔬菜还重
要，因为精神层面的提升能带
给人意想不到的收获。

即使你的生活忙忙碌碌，
也不要忘了在生活的夹缝里点
缀些花瓣和香草。即使你的生
活周而复始、缺少变化，也不要
忘了在某一个角落里种花种
草，让花香和草香来熏染每一
个单调的日子。

给生活加些花瓣和香
草，再难熬的日子，也能够过
得丰盈而有色彩、饱满而有
活力。

给生活加些花瓣和香草

能人

□ 杨德振
我有两位忘年交，都已

84岁了，我喊他们“叔叔”。
其实，他们的年纪比我父亲
还大，我之所以叫他们“叔
叔”，是因为他们比我父亲
显得更年轻一些、更健谈一
些。他们和很多活得年轻
的老年人一样，眼不花、耳
不聋，鹤发童颜、精神矍铄，
到处参加社交活动，与年轻
人打成一片，没有长者“一
本正经”的严肃和自矜，更
没有老态龙钟的体态。

我是在一次社交活动
上认识他们的。按理说，我
们年龄相差三十几岁，应该
有代沟，但接触后一见如
故，犹如老朋友久未谋面，
又突然相见一般，思想和精
神上的契合点更多，谈得非
常投机，因此便一直你来我
往，他们成了我的良师
益友。

在交往过程中，我发现
他们之所以不显老态、幽默
风趣、活力凸现，除了性格
开朗乐观外，还有一个重要
的因素——— 那便是拥有经
得起人间烟火气烘烤和熏
染的爱情。

两位“叔叔”都有鹣鲽
情深的婚姻，他们的另一半
虽满头银发，却像学生仰慕
老师一样对待他们，关怀备
至。有时候，两位“叔叔”说
到激动处，阿姨们一扯他们
的衣角提醒，“叔叔”们便马
上收口，比下命令管用；有
时候“叔叔”们还在阿姨们
面前撒娇、耍赖，四位老人
旁若无人。阿姨们给我解
释说：你“叔叔”就是这样像
小孩一样的人，淘气、简
单……我抿嘴一笑，心想：
人生到了这岁数，依然能够

保持一分童心，真是非常难
得和幸运。

其实，两位“叔叔”也并
不总是“淘气”，比如两个阿
姨在乘电梯或下楼梯时，他
们总是伸出手去扶住阿姨；
走在路上，总是主动搀扶着
走路蹒跚的阿姨，一丝不
苟、认认真真……此时，责
任与担当、温情与爱意，都
体现于行动中和细微处，自
然又自在，贴心又暖心。

一对夫妻相濡以沫、风
雨同舟，在生活中很常见，
但到了各自生命的黄昏，依
然能够保持人性的良善、个
性的淳朴、态度的谦卑、爱
情的清澈，并始终保持维系
着爱情的温润热度，却比较
难得。这是时间灌溉的爱
情，愈久愈浓，愈久愈炽热。

时间既可以浇灭爱情，
让情感荒芜和寡淡，亦可让
爱情像一泓小溪一样始终
欢快地奔腾向前，永不
干涸。

人们常说陪伴是最长
情的告白，其实，在爱情的
字典里，长久的陪伴是一个
方面，但标注得更多的是付
出与奉献、迁就与忍让、真
心与互忠……而这一切，又
都是时间的氤氲之息、呢喃
之 语 、磨 砺 之 痕 和 羽 化
之果。

当生命的钟摆停止，
时间浇灌的爱情却会留下
久远又温馨的传说，它不
仅会在人们的心头长驻和
滋长，它的余温和余韵还
会温暖和打动后人，成为
代际间的“精神密码”和

“情感根脉”。
那些被时间灌溉的爱

情，有忠贞、有担当，不必刻
意表达，却不会被遗忘。

时间灌溉的爱情
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□ 顾士忠
在大伙的眼里，妻是一位

能人，烧得一手好菜，做得一手
好钩编活，还考取了多本专业
执业资格证书。大家对她的赞
誉是：很聪明，无论学什么，一
学就会。

妻考驾照，毫无悬念地通
过了科目一，接着在驾校练车
备考科目二。没几天，她的“车
技”令教练和其他学员啧啧称
奇。练车间隙，她还给“车感”
较差的学员作了指导和讲解，
学员如醍醐灌顶，不住地说，你
真是个能人，讲得比教练还
透彻。

妻考完科目二回来，我问

她考得咋样，她
轻描淡写地告诉
我，六个人参加
考试，就她一个
人没通过。我狐
疑地望着她。她
瞪着我，平静地说：

“有什么大惊小怪的，
大不了再去练车，再去考
试呗。”

说来奇怪，妻在接下来的
考试中，依旧屡屡折戟沉沙。
在整个驾考过程中，妻光科目
二就考了四次，科目三考了三
次。有人知道她还没拿到驾
照时，吃惊地问：“你不早就报
名考驾照了吗？怎么到现

在……你可是个能人啊。”她
笑了笑，说：“能人也不代表是
多面手嘛。”

最终，妻还是拿到了驾照。
她朝我嫣然一笑，自豪地说：

“真正的能人，是在困难和挫折
面前，百折不挠！”


