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星期一的早晨
（外一首）

□ 卞奎

星期一的早晨
车马匆匆如水流

爷爷送小孙去幼儿园
小孙哭哭啼啼不想去

老公要去远方出差
可以有个大大的拥抱

同事走去图书馆还书
眉宇写着兴奋

练琴的人忙着会课
胸中荡漾着旋律

秘书备好了程序和茶水
提醒经理忙碌出行

老年人兴冲冲走向公园
倾心操练八段锦

还有舞红绸子的
还有摇彩扇子的……

星期一像是万花筒
恍惚闪光的碎片

跳跃聚合
交互着美丽憧憬

玉的诗思

好的玉像是种子
栽进爱玉人心田

是成长的灵魂律动
是沾着体温的小天使

那美妙的玉器
向人们走来

与其说是石头
不如说是精灵

那滇桂的翡翠
那新疆的和田玉

那青海的昆仑玉
还有来自缅甸的润玉

或云色中透洁光
或水纹中蕴青翠

至美的还有卞和玉
一份赤子情

是诚挚之美
不为瓦全宁为玉碎

玉片欸乃着
纯粹的生命活力

别忘记泰山玉
浓郁着雄阔胸怀

贴心的玉
如影相随

心灵之象征
焕发月光般的高贵

□ 张淑清
小时候，我不喜欢父亲。

那年我10岁，夏天的午后，母
亲嘱咐我去放4只小鹅，几个
伙伴在大街上玩，我经不住诱
惑也加入其中。等日头偏西，
谁家女人呼唤孩子，我才如梦
方醒：“我的鹅呢？”四周找遍
了，只剩下2只，丢了2只。坏
了，我清楚这一顿打肯定逃不
过去。果然，我将2只小鹅赶
回院子，在给苹果树修剪多余
枝条的父亲，一看少了2只，就
问哪里去了。我支支吾吾答不
上来，父亲五指山搧过来，左右
开弓，我眼冒金星。母亲从厨
房跑出来拦住了父亲。临了，
父亲又补了一脚。父亲认为我
不小了，连只鹅崽都看不住，不
该打吗？

我想好好读书赶紧离开
家，离开凶巴巴的父亲。饭桌
上吃饭不许吧唧嘴，否则筷子
头抽。凌晨4点多钟，父亲敲
玻璃窗把我们叫起来，挎着粪
筐沿大道捡粪。吃罢早饭，只
要不上学，必定带着我们去田
地拔草、侍弄庄稼。下雨天，

父亲也不闲着，在堂屋地上编
筐，我本想出去玩，父亲呵斥
一声，我麻溜搓苞米。他不愿
儿女闲着，从我记事起，家里
总有干不完的活，锄头扔下，
扛起镢头，驴拉磨似的，反反
复复。羡慕别人的父亲，可以
平起平坐，促膝交谈，像朋友
般的关系，但我的父亲威严不
容人靠近。

父亲文化程度不高，只读
过五年书，但爱看书。家里有
一口木头箱子，里边藏着很多
书。父亲在生产队做队长，趁
着他去给社员开会，我们取出
书来看。箱子上的锁，始终是
虚张声势摆着的。我与弟弟
商量，他看一会儿，我给他放
哨，瞄着大门口，一旦父亲回
来，马上打扫战场。我看书，
他替我站岗。有一次，弟弟被
几只麻雀引到院子里去了，我
看得十分投入，父亲回来我也
不知道，一抬头见父亲雷公似
的伫立在眼前，吓得我慌忙中
将小人书掖在身后，唯恐他的
大巴掌劈来，结果，父亲噗嗤
笑了：“看吧，我不反对多认字

儿。”
我读中学时，经济条件好

了些，父母打理果园和土地，
农闲时，父亲打几天零工，心
情也好了，脾气也收敛了。从
小学到高中，我们没有让父母
接送过。父亲的严厉管教也
是有好处的，他培养了我们的
独立能力。

当时弟弟读大学，考虑到
家庭条件，我最终没有读成文
学院，但我爱写小说，成了业
余作者，报社、电视台的记者
来采访，父亲嘿嘿乐着，配合
摄影师拍照。节目没播放前，
他揣着一盒平常舍不得抽的
烟，挺着胸脯，走在街上，碰着
叔伯大爷递一根，听着人们对
他傻闺女的夸赞。他挂在嘴
边 的 一 句 话 是 ：“ 俺 家 清
儿……”

播出那晚，父亲正襟危坐
在掉了漆的椅子上，眼睛一眨
不眨地盯着屏幕，看到镜头里
的自己，他的脸居然红了，一个
劲埋怨衣领不板正、扣子歪了、
头发也没梳……看着看着，父
亲的眸子噙着泪，别过脸谎称

虫子飞进眼里，照着袖子抹了
把泪。我未能读文学院，始终
是他内心的隐疼。

我们一家住到城里，回
老家探望父母，父亲早早吩
咐母亲，做我爱吃的炖猪肉
粉丝，蔬菜水果准备了一堆。
他朝我碗里夹菜，和我抿一
杯老酒，酒后说着土地与村
庄里的一切变故。以前我们
走就走，也不送一下，现在，
他帮着将土特产搬进后备
厢，不住叮咛：“在城里别省
着，该吃吃，该喝喝，家里有
土地，啥也不缺。我和你妈
好着呢，不用惦记。”直到车
启动、开走，父亲仍像一棵老
柳树栽在原地，痴痴地望着
我们渐行渐远。

父亲同我们说话也变得
小声细气，生怕一不小心说错
了什么。曾经的父亲魁梧霸
气，在家里是“土皇帝”，母亲
也逆来顺受。眼下，他的脊梁
弯了、华发苍苍，仍然侍弄土
地，不歇着。他和母亲一道，
以余生的时光，努力着做好我
们的大后方。

写给父亲

豆腐滋味长

□ 赵文新
在文化馆听一位作家讲

座，谈及创作体会，素材来源
于生活，他驱车跑遍集市买
小缸，为的是在物质丰富多
样的今天，冬天能吃上家乡
菜——— 酸菜熬豆腐，写出了
《腌制一锅乡愁》的散文。他
的一番话勾起我的思绪，我
想的不是酸菜而是白嫩绵软
的豆腐，想起了记忆中换豆
腐的吆喝声。

小时候，老家吃豆腐是用
黄豆或猫眼样的花豆去换，4
两豆兑换一块半拃长的方形
豆腐。他们推着木制手推车，
带 着 两 桶 豆 腐 ，跨 村 走 巷
去换。

独独特特的的声声音音留留下下的的印印象象最最
深深 。。我我 记记 得得 一一 个个 人人 吆吆 喝喝 ：：

““豆豆————腐腐…………豆豆————腐腐…………””
他他吆吆喝喝的的时时候候，，““豆豆””字字拉拉得得很很
长长，，““腐腐””字字吐吐出出半半个个又又吃吃进进
去去。。那那叫叫声声就就像像往往河河里里扔扔小小
石石子子，，划划着着弧弧线线，，掉掉进进水水里里一一
样样。。我我上上学学前前在在奶奶奶奶家家。。奶奶
奶奶在在院院子子里里择择菜菜，，听听到到声声音音
说说：：““别别看看他他叫叫得得唧唧唧唧哝哝哝哝，，他他
做做的的豆豆腐腐下下锅锅齐齐整整，，咱咱家家换换一一
块块。。””

奶奶奶奶端端着着半半瓢瓢黄黄豆豆出出去去，，
我我也也跟跟着着去去。。奶奶奶奶裹裹过过的的小小
脚脚，，走走起起路路来来八八字字形形，，我我踩踩着着她她
的的脚脚印印往往前前走走，，一一路路充充满满了了
喜喜悦悦。。

换换豆豆腐腐的的人人五五十十多多岁岁，，手手
推推车车两两边边各各挂挂一一个个水水桶桶，，豆豆腐腐
块块泡泡在在盛盛水水的的桶桶里里。。正正如如奶奶
奶奶说说的的，，他他豆豆腐腐做做得得就就是是好好，，
从从他他们们村村到到我我们们村村，，还还是是整整齐齐

的的四四方方块块。。豆豆腐腐做做
不不好好，，几几里里地地推推车车来来
早早颠颠簸簸坏坏了了。。奶奶奶奶
等等他他称称完完豆豆子子，，执执意意
要要自自己己从从桶桶里里捞捞豆豆
腐腐。。回回去去的的路路上上，，奶奶
奶奶说说，，他他一一路路换换豆豆
腐腐，，没没地地方方洗洗手手，，还还
不不是是连连拿拿豆豆腐腐带带洗洗
手手？？年年幼幼的的我我，，不不太太
明明白白奶奶奶奶说说的的话话，，就就
觉觉得得奶奶奶奶很很干干净净。。
后后来来想想想想，，换换豆豆
腐腐 的的 人人 给给 别别
人人拿拿豆豆腐腐，，手手
也也伸伸进进水水中中，，
泡泡豆豆腐腐的的水水早早
被被他他洗洗手手了了，，还还是是眼眼
不不见见为为净净。。

换换回回豆豆腐腐做做菜菜吃吃就就
是是改改善善生生活活。。大大灶灶上上烧烧着着柴柴
火火，，奶奶奶奶把把豆豆腐腐托托在在手手心心，，
用用刀刀尖尖在在豆豆腐腐上上面面画画成成井井
字字，，再再横横着着划划一一刀刀。。奶奶奶奶用用
刀刀在在手手掌掌上上一一推推，，一一排排排排白白
色色薄薄片片扑扑腾腾着着下下锅锅。。我我担担心心
而而好好奇奇地地看看着着，，锅锅里里的的汤汤水水

““咕咕嘟嘟咕咕嘟嘟””地地冒冒着着泉泉眼眼一一
样样的的泡泡泡泡，，小小豆豆腐腐块块在在里里面面
翻翻滚滚着着。。我我想想到到跳跳跃跃的的鱼鱼
儿儿，，不不觉觉舔舔了了舔舔嘴嘴唇唇。。

家乡的习俗，腊月里家家
做豆腐，取“腐”与“福”的谐
音，祈盼新年风调雨顺、福气
满堂。我家把泡得鼓胀胀的
黄豆，加上水，挑到生产队的
磨坊去磨豆腐。一大早去排
队，排了2个多小时才轮到。
磨豆腐时，天气太冷，磨盘被冻
住，浇上热水才又转起来。借

来的小毛驴累得走不动了，我
帮着推磨。看着泡展的豆瓣
儿一勺一勺地填在磨眼里，白
色有些黏稠的浆汁汩汩地流
淌着，想着白玉一般热腾腾的
豆腐，幸福也随着磨盘的转动
弥 漫 着 ，跟 寒 风 一 起 袅 袅
升腾。

父亲把两桶豆汁挑回
家，用酸浆点的时候，出的豆
腐不多。“世上有三苦：撑船、
打铁、做豆腐”，或许辛辛苦
苦磨出豆浆汁，却点不出多
少豆腐，也是做豆腐苦的一
些因素吧。

家里磨了豆腐，菜的花样
多起来。小葱拌豆腐——— 一清
（青）二白，吃着凉拌豆腐，也听
家人说这句话，感知内涵，还吃
冻豆腐、炸豆腐。在缺油少肉

的年代，豆腐像肉，我又尝到了
“肉”的滋味。

前年，工作关系，我了
解到了家乡豆腐的一脉传
承。汉代发明豆腐，南方移
民给带到长城脚下，清代曾
作为贡品专供清宫御膳房。
在历史进程中，家乡的人们
根据饮食习惯，研发了豆腐
宴中的豆腐的做法。了解了
相关内容，我对豆腐多了一
份亲切，对家乡民俗增添了
敬意。

“鱼生火，肉生痰，青菜豆
腐保平安。”在珍馐佳肴摆满
餐桌的今天，我很怀念以前换
豆腐的时光，记忆深处又想起
那 一 声 声 吆 喝 ：“ 豆 — ——
腐……豆——— 腐……”


