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□ 杨金坤
下门牙松动，去看医生，

在医生的建议下，拔掉了这颗
牙。牙拔掉以后，需至少一个
月以后，才能镶种义齿。

回家以后，我照着镜子，
看着这个牙洞，越看越感觉难
看。唯恐和人说话时，露出这
个牙洞，让人嘲笑。但门还得
出、班还得上，我只有笑不露
齿、语莫掀唇。碰到熟人打招
呼时，我抿嘴一笑，算是回应。
和同事之间，我尽量保持距
离，偶有交谈，也总是语莫
掀唇。

第一天感觉极不自然，第
二天感觉很累，第三天整个面
部有些僵……妻子发现了我的
这些变化，给我讲了个她闺蜜
敏的故事。

敏是个完美主义者，特别
在意别人对自己的评价，每天
梳妆打扮得非常认真，就算下
楼倒个垃圾也必须要穿好衣
服、化好妆。

有天上级领导要来开会，

负责会务的她，一大早就开始
精心打扮。她拿出两双鞋，穿
穿这双，试试那双，犹豫着不
知穿哪双好。正在这时手机
响了，主任打来电话，说上级
领导就要到了，让她马上去接
待。敏匆匆忙忙穿上鞋，上
班了。

忙活了一上午，会议开完
了，终于把上级领导送走了，
她迈着轻盈的步子回到了家
中，当她进门换鞋的时候，突
然呆了。她发现自己脚上穿
的鞋，居然不是一双，好在两
双鞋的颜色比较相近。天呐！
怎么会出这么大洋相？她的
脸一下红到了耳根。敏感到
很奇怪，怎么我这样穿了一上
午，竟然没有一个人提醒
我呢？

妻子讲完敏的故事，对我
说：生活中，我们都像敏一样，
刻意地在意自己，其实没必
要，因为我们没有那么多
观众！

妻子的话，让我释然并

醒悟。
我们时常看到有些人小

有错误或偶尔受挫，总担心别
人会注意到自己，会觉得很多
人都知道了，而且私下里都在
议论自己，总喊着叫着“没脸
见人了”“丢死人了”等，其实
都是自己的自作多情罢了。
因为，你没有那么多观众，别
人可能根本就没注意到你，即
使注意到了，说不定也是不假
思索就过去了。

所以，我们没必要因为那
些小失误、小缺陷为难自己，
增添那么多精神负担。还不
如坦然自若地干自己该干的
事，直抒胸臆地说自己想说的
话。想笑就放声大笑，不必在
意是否失态，想哭就涕泪交
加，无须考虑表情如何。

再出门上班时，和熟人打
招呼、和同事交谈，我再也不
笑不露齿、语莫掀唇了。熟人
和同事也没人发现我少了颗
牙，或许发现了，也不假思索
地过去了。

你没那么多观众

□ 叶子
老父亲有一辆购物车。购

物车有四个小轮子，几根金属
支架撑起一个长方形的帆布袋
子，立起来时高约一米，橙色。
买好东西装入其中，抽出把手，
稍一倾斜，就是个小拖车。

这个购物车跟着父亲差
不多十年了。我们刚搬到小
区时，这里配套设施不很完
善，最近的超市也有两三站的
样子，为方便起见，父亲买了
这辆小购物车。

从此，这辆购物车跟着父
亲风里来、雨里去，装着家里
的日常用度，吃的、喝的、穿
的、用的，一应俱全。早几年
母亲身体好的时候，会跟着父
亲一起去，后来母亲腿脚不是
很方便了，父亲便一个人拖着
小购物车为一家人采办各种
物品。遇到超市打折，父亲还
会早早出门，等在超市门口。

虽然我们一再叮嘱他不要去
凑热闹，他嘴上答应，到时却
又偷偷跑去。我们知道后会
生气，但也很无奈。慢慢地，
只得随他去了。

一晃十年过去了，父亲的
年龄也从七十岁到了八十岁。
那小车也像他一样老了，经常
出点小毛病。父亲都是自己
动手修补，从不假手他人，对
待小车就像对待他的老伙计
一样。

这几年，超市开到了家门
口，生鲜可以免费送货，网上
购物也都送货上门，便少了去
超市的必要。加之父亲年龄
确实大了，身体虽然硬朗，但
为了安全起见，我们都坚决不
同意他去超市购物了。

父亲自从“失业”后，有了
深深的失落感。有一次我下
班回家，看到他正盯着他的购
物车发呆，眼里有温柔的光。

有时候，他还会将小车子擦了
又擦，袋子上破了一个小洞，
他也央求母亲给补上了。父
亲的头发更白了，沉闷的时候
也更多了。

有一天，我读到一篇文章
说，老人都特别渴望被子女需
要，认为这样才能体现他们存
在的价值。我恍然大悟，父亲
这么眷恋这购物车，其实是因
为他感觉自己不再被我们需
要了。

于是，我开始有意识地留
一些轻的、小的物件让父亲去
采购。有时候，阿姨做饭少了
生姜、葱蒜，也会差老父亲跑
腿。他总是很愉快地接受任
务，圆满完成。慢慢地，他的
话又多起来，开心的时候，晚
上还自斟自饮一杯小酒。

我想，就让老父亲拖着他
的小购物车，继续为全家老老
小小采买吧。

父亲的购物车

又是一年樱桃红
□ 张修东

才与樱花诀，又遇樱桃
节。千余亩基地满是醉得一
塌糊涂的樱桃，远远地，点红
缀枝夺目，星黄挥洒恣意，将
成片成林的樱桃园涂染得绚
丽多姿。热情的樱农夫妇亲
切随和，见有人来，主动迎
出来。

园内果实累累，挂满樱桃
的树上，一串串晶莹、一抹抹
剔透。果子们满面红光、神采

奕奕，看得人也醉了。秋的守
望、冬的珍藏、春来挂果，五月
的樱韵味十足。目不转睛地
看着，黄如杏、红似桃、紫棠比
玛瑙，红嘟嘟的小脸着实可
爱，双胞紧紧拥合不离分……
这样的景致是极易引发诗
情的。

那些挤挤挨挨亲密靠在
一起的，就像生活在一起的大
家庭，亲密无间、其乐融融；那
些花团锦簇的，又像美丽多姿

的亲姊妹一般，热热闹闹团结
在一起。

眼前的樱桃，在阳光下，
愈发晶莹了，施朱则嫌红，着
粉则嫌白，她们生命的活力，
在乡间跳跃着，她们活泼艳丽
的身影，在樱农心里谱就诗
行。我喜欢看，也愿意听，更
期待来年之约。

相对醉眼卿且去，有情
明日君再来。咱们明年再
相约！

□ 王国梁
母亲年轻的时候，身材苗

条，长相秀气。那时候她特别
爱美，有一次城里的表姑来我
家，穿了一条漂亮的花连衣
裙，那条连衣裙轻盈飘逸，惹
得母亲羡慕极了。

那时农村女子穿连衣裙
的很少，爱美的母亲很想买一
条。为此，她特意去了一趟城
里的大商场，正巧看到了表姑
穿的那条连衣裙，要40多块钱
呢。当时，40多块钱不是小数
目。父亲是个粗糙的大男人，
对母亲的想法嗤之以鼻：“咱
家可没钱买那玩意儿！一个
农村人，穿啥连衣裙！”母亲却
认定了：“我就要穿！放心吧，
我不会用家里一分钱！”她决
心自己创收，攒“小金库”买
裙子。

母亲有裁剪衣服的手艺，
但因为技艺不精，没能发展成
专业，不过裁剪些简单的衣物
不在话下。于是，她在集市上
收来不少裁缝活儿，每天忙完
农活之后，便开始忙着做那些
活儿。有时候晚上我们都睡
了，还听到母亲在隔壁屋里蹬
缝纫机的声音。还有一次，我
半夜起来上厕所，发现母亲正
在“挑灯夜战”。她耐心地挑
起针线，缝制衣服，样子特别
专注。我喊她一声，她头也不
抬，说了声“你接着睡”，便继
续忙。就这样，母亲利用业余
时间搞些小创收，攒了一
些钱。

有一天，我听到她神秘地
对姐姐说：“我买裙子的钱，快
攒够啦！等再攒点钱，我就去
买连衣裙，给你也买一条！”姐
姐咯咯地笑着，母女俩陶醉在
对连衣裙的向往中。

偏偏那时候，我被选为学
校合唱队队员，要去县里表演
节目，需要自备行头，包括白
衬衣、白球鞋。我跟母亲说了
这件事，母亲沉思一会儿说：

“你这些东西在家里的预备开
支之外。算了，用我买裙子的
钱给你买吧。”就这样，母亲给
我买了崭新的白衬衣和白球
鞋，她买裙子的心愿被暂时搁
置起来。不过母亲并没有灰
心，她继续业余创收。接下来
的日子，我每天晚上听到缝纫
机的“嗒嗒”声响得更久了。

谁知，不久后小舅来跟母
亲借钱。他想做生意，正在到
处筹钱。母亲除了从家里拿
出一部分钱，还把她攒的“小
金库”全部拿出来支援了小
舅。母亲买裙子的愿望，又一
次成了飘渺的空中楼阁。与
此同时，母亲的裁缝手艺越练
越好了，她收到的活儿也越来
越多。

世上的事往往都是如此，
失之东隅，收之桑榆，我们都
是在失与得之间继续着每一
天的生活。渐渐地，母亲的小
创收成了家里的一项重要收
入，我家的生活也因此得到了
改善。母亲用她挣来的钱给
姐姐买了裙子，给父亲买了上
衣，还为家里添置了不少东
西。母亲不再提买连衣裙的
事，但我们都知道，她心中有
根深蒂固的连衣裙情结。

再后来，母亲尝试着自
己做了一条连衣裙。做的连
衣裙明显比不上她心仪的那
条，但母亲不再说买连衣裙，
大概因为那时候身材不那么
好了。就这样，一直到我结
婚后，我的妻子给母亲买了
一条质量很不错的连衣裙。
那时候母亲已经50多岁，身
材发福，不过她的爱美之心
没有减退。妻子买的那条连
衣裙料子非常好，轻盈飘逸。
母亲穿上她梦想了多年的连
衣裙说：“这样的连衣裙穿在
身上，觉得人都要像蝴蝶一
样飞起来了！”母亲的话，逗
得我们哈哈大笑。笑过之
后，我的鼻子有点酸酸的。

连衣裙情结
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