



## 毕业照里的青春

□ 余平

又是一年毕业季，还未完全褪去昨日的懵懂，就不知不觉被推向离别的路口。拍毕业照是件伤感的事，照片一出来，一切都已尘埃落定，到了曲终人散的时候；拍毕业照又是件快乐的事情，总有人潇洒面对离别，总有人相信来日方长，我们还会再见。

父亲1960年毕业，他的高中毕业照是黑白的，随着岁月的流逝照片已发黄。父亲说，那个年代，女孩读到高中的不多，他们班的毕业照上女生蹲在第一排，后面三排站着的全是男生。父亲留着学生头，背着手，笔直地站立着，严肃端正，单纯而青涩。照片里的同学大多穿着现在看来很土气的粗布衣服，表情一如父亲般严肃。几位老师看起来都很年轻，女老师梳着麻花辫，朴实而清纯。

父亲说那时考大学很难，他们班考上大学的没几个，高中毕业后大多数人都参加了工作，父亲成为他们班的幸运儿。

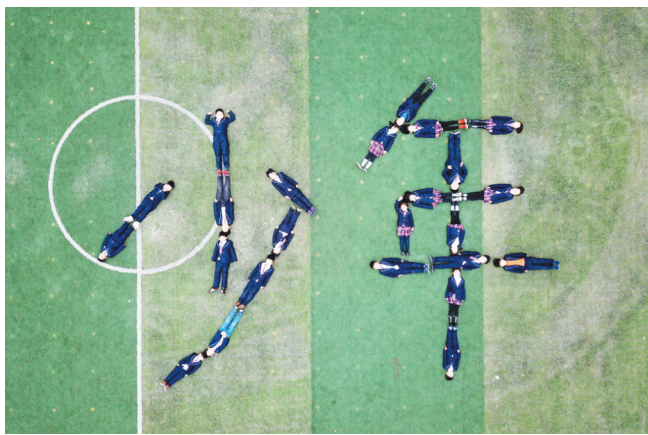
我是1985年高中毕业的，

临近高考的前三天，老师通知我们照毕业照，这时大家才猛然意识到分别的时候到了。

照毕业照的那天下午阳光明媚，照相前每位老师都发表了感言。最有意思的是化学老师，他讲着讲着就讲起了元素周期表，提醒我们这是一个重要的知识点，班主任只好示意化学老师这不是在课堂，我们一阵哄笑。

我们穿着统一的校服，外向的同学还扮着鬼脸。我照相时特意站在一直暗恋的那个女生身旁。她是我们的班花，也是我的同桌。我从未想过向她表白，只是把这份感情悄悄藏在心底。我用这种方式为这场持续三年的单恋画上了句号。10年后，当老狼那首《同桌的你》在央视春晚唱起时，我拿出这张毕业照，听着那动人的旋律，禁不住泪流满面。

女儿的毕业照更像一场集体服装秀。大家为了拍好毕业照花了心思，在网上定制了50件白色T恤，同学和任课老师各一件。T恤上的图案是学生自己设计的，一只憨态可



掬的卡通老虎和一只机灵可爱的卡通兔子手拉手迎着太阳大步向前走。班里的孩子不是属虎就是属兔，“手拉手”表示团结友爱，“大步向前走”表示勇往直前，“迎着太阳”表示未来是光明的，充满希望。女儿和同学笑得特别开心，丝毫感觉不到高考前紧张的气氛。

穿卡通T恤照毕业照还不过瘾，孩子们又在高考来临前一周团购了很潮的“班服”——男生是白衬衣加灰色

西裤，系黑领结；女生则是白衬衣，搭配灰色短裙，每人头上系上丝带蝴蝶结。穿上这套“班服”照毕业照，孩子们一下子矜持了很多，成了绅士和淑女。

每每追忆起毕业照里的流年，或振奋、或伤感、或开心、或失落，毕业照里那个站在他暗恋女孩身旁的少年，早已华发生，他知道终将逝去的青春是永远不会再来了，能够留下的只是无尽的思念和尘封的记忆。

## 父亲的家庭会

□ 刘雪芳

从我记事起，我家就常常开家庭会。父亲那时候在乡政府工作，离家很远，再加上交通不便，父亲很少回家，每次一回家便给我们姊妹几个开会。

我们家的家庭会涉及内容很广，除教育我们学习，更重要的是教我们踏实做人、养成良好的习惯、孝敬长辈……

我清楚地记得，父亲总是坐在客厅的大桌边，让我们挨着坐在他身边，然后开始说：“你们听着！要好好学习，在校听老师的话，在家听奶奶的话。要认真做作业，要团结同学，小事情要自己动手做……”

接着父亲开始查我们的作业，发现作业不认真，便拿着本子指着说：“怎么做的，字能这样写？”然后眼睛瞪着。我总是被父亲的威严吓得直哆嗦，从此再也不敢马马虎虎。父亲把我们的作业看完，就会拿出一份报让我们读，那时候父亲已开始为我们订《少年报》了。我们读完报，父亲总是笑着说：“不错，很流利，要多看书。”

后来父亲工作调动，我们姊妹几个也跟着到新的地方去上学，家庭会更频繁起来。

最难忘的家庭会在我出嫁前一天。父亲说：“明天你就要出嫁了，要孝敬婆婆，与家人和睦相处，要勤劳。想家的时候就回来看看……”此时的父亲声音低沉，那么温柔。女孩子总是在离开娘家的那一刻心酸流泪，此时的我忍不住眼泪簌簌直掉。



## 征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc b f k @ 126.com，或登录“文学现场”网站，选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。

## 等待录取通知书的日子

□ 陆继山

许多年前，一个沾满露水的清晨，在一片绿油油的田地里，当我和父母以及姐姐辛苦忙碌时，一家人心中都隐藏着巨大的焦虑，焦虑着我报考军校能否被录取。

母亲看我魂不守舍的样子，放下手里的活，走过来拍拍我说：“不要想那么多，一来我坚信我儿子能考上，二来即使考不上，砸锅卖铁我们也会供你去上别的学校。”母亲的话让我如释重负，尽管这样的如释重负看起来有些自欺欺人：对于一个贫困的农村家庭，同时供养两个大学生，简直不敢

想象。

在这片绿油油的田地里，我终是等到了那个属于我和全家的好消息。我在马不停蹄地忙碌中听到兜里早已调成响铃加震动模式的手机发出一声短信提示音。一看到短信，我就猛地尖叫了一声。父亲和姐姐像是受了惊吓，又像是得到了什么提示，赶紧围过来问我发生了什么事。我的眼睛紧紧盯着正在随手一起颤抖的手机：“我被录取了。”我突然平静下来，像是把千斤重担瞬间卸在了这片绿油油的福地里。接下来，我看到父亲、母亲和姐姐激动的眼神。我从记事以来也没

见过他们那样激动的表情。

这条短信意味着我将可以为这个困苦的家庭节约一大笔学费等开支，我也终于找到一片可以充分打磨自己意志的宝贵土地。

按照短信通知，录取我的军校将会在一周内将录取通知书邮寄到我家。于是，所有焦虑又重新开始。我们都在莫名地担心，这张录取通知书会不会不小心邮寄遗漏了或者半途丢失。总之，一切可能的滑稽的理由我们都想到了。那时，只想时间快点过去，然而越到最后心中越是焦虑，尤其是到了第六天时，我几乎茶饭不

思。直到那天傍晚，村里的两个小伙伴从村委会将我的录取通知书带回家中交到我手里，我才终于用颤抖的手轻轻拨开信封，拿到那张比卡片大不了多少却沉甸甸的录取通知书，眼里泛起的泪花慢慢模糊了视线。

就是那张宝贵得无法再宝贵的录取通知书，改变了我的命运，也改变了家庭的命运。它将我引入一片又一片光亮的绿洲，不断摔打、锤炼，又让我不断发现新生的自己，直到我把坚韧的意志品质变成收获的果实，不断回馈给我那个朴实却又总是充满期冀的家庭。

## 看着电影长大

□ 王景波

孩提时代，小城最繁华最热闹的地方就数老影院了。

老影院建于上世纪六七十年代，那时不像现在，孩子们有手机、电脑、平板可供消遣娱乐，幼小的我最大的愿望就是美美地看上一场电影。

禁不住我的苦苦央求，傍晚时分，父亲骑着大鹿自行车，我坐在车梁上，后座载着母亲，一家人高高兴兴驶向影院。狭窄的马路，映入眼帘的是清一色的自行车，偶尔驶过几

辆汽车和摩托车，总会引来路人艳羡的目光。我心无旁骛，思绪早已飞到电影院，畅想着晚上放什么电影。直到坐在横梁上的屁股有些麻木，才终于瞧见电影院高耸的门楼。

那一刻，影院里已是人头攒动。我紧紧牵着父母的手，生怕被挤丢。等着大人买上票，这才随着人流涌进座区。我不用买票，自然也没有座位，只能坐在父母腿上东瞅瞅、西望望，心急如焚地等待电影开场。

电影给我的童年带来了无数欢乐的时光。岁月悄然流逝，影院发生了数次变迁。如今的电影院无论是占地面积、建设规模，还是内外设计、设施功能，都是老影院无法比拟的。

天性使然，我的孩子也总是央求着看电影，我许诺：“只要考试有进步，就带你们去。”电影的吸引力是巨大的，每次考试孩子总有进步，为兑现承诺，每到寒暑假我就带他们去看电影。载着年逾花甲的父母和妻儿一起去看电影时，望

着车窗外的繁华景象，脑海中不由浮现出多年前父亲用自行车带我们看电影的场景。

最近，陪父母看电影《你好，李焕英》的间隙，我下意识地望向母亲，她正默默地擦拭双眼。我的心里像打翻了五味瓶，一种难言的滋味瞬间涌上心头。时光荏苒，多少往事湮没于岁月的长河，看电影的日子却埋藏在我的心底。看着电影，我们慢慢长大、慢慢变老，在电影中，我们咀嚼人生的苦辣酸甜。



淄博正大光明眼科医院

暑期特惠

近视手术ICL  
手术费用直降

2000元

祝高考学子大胜归来!

热线: 0533-2112333  
地址: 淄博市张店区柳泉路西三巷5号院内