



炎夏吃瓜

□ 甘武进

夏日炎炎,父亲带着一身汗水从田间地头回来了。他放下手中的农具,走到水井边,揭开井盖,拉起绳子,放在水桶里的大西瓜从井底升上来。旁边的水池里,是母亲刚压上来的井水,清澈清凉。母亲将西瓜稍作清洗,拿起菜刀轻轻切下去,西瓜“咔嚓”一声裂成两半。红瓤,无籽,吸引着我们的眼光,挑逗着大家的味蕾。拿上一块吃上一口,汁多鲜甜,让人每个毛孔都舒畅。

这是儿时我家常见的场景。家乡是有名的西瓜之乡。一直以来,村里几乎家家都种西瓜。少的是在菜园里,后院中栽下几株西瓜苗,多的则在山坡上种植了几十亩几百亩。“深蓝的天空中挂着一轮金黄的明月,下面是海边的沙地,都种着一望无际的碧绿的西瓜。其间一个十一二岁的少年……”每每读到鲁迅的《少年闰土》,儿时夏日瓜地里的故事就会浮现眼前。西瓜成熟时,

我和小伙伴们常常去瓜地,演绎与闰土类似的故事。

父亲是种瓜好手。每年夏天,家里那几亩田便成了一片碧海,田间地头到处散发着西瓜夹杂着泥土的清香。父亲早已在田间地头搭起了上下两层的瓜棚,每天放学回家把书包一扔,先到瓜地转转成了我最大的乐趣,看着满地的西瓜欢喜不已。我在田间走来走去,寻觅一遍哪个个头最大、哪个长得最好看、哪个长得最快、哪个快熟了可以吃了……

父亲种的西瓜甜,卖得也很好,这得益于他的精耕细作。父亲施下农家肥,精心侍弄,水到渠成,西瓜想不甜都难。摘下一个西瓜,我和小伙伴蹲在树阴下,用拳头砸开,殷红的瓜汁随之流了出来,暑热被撕裂成一条条缝隙。大家拿起一块西瓜埋头猛啃,清冽与甘甜让暑气渐消,快意非常。

时令瓜果,是大自然最好的馈赠。汪曾祺在《夏天》中写道:“西瓜以绳络悬之井中,下



午剖食,一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”这让我想起父亲,想起多年前他在乡下种的那些西瓜,想起已经离世的母亲,想起她在水

井边切西瓜的样子。母亲切的那块西瓜,咬一口,真的“连眼睛都是凉的”。这个夏日,想起这一切,天气也似乎变得不那么炎热了。

又逢艾香时

□ 宫风华

艾蒿和薄荷、菖蒲一样,弥漫着苦涩的味道,丰富、内敛、灵性,充满着让人心安的意味。

艾蒿有野菊的风姿,一袭青衫裹着清苦的灵魂。水墨氤氲,艾蒿总在不经意间齐嘟嘟地蹿上来,叶片碧绿嫩嫩,身材颀长,袅袅婷婷。

常常见到柳条般俊逸的村妇挎篮背篓,拎起雪亮的镰刀,

不疾不缓地割回一大抱艾蒿,剪影如一幅画。将艾蒿去梗,挂在草垛上晒干,做成枕头芯。睡着松软的枕头,闻着浓浓的艾香,明目安神,从此艾蒿和温暖关联。

艾蒿煮鸡蛋是孩子们的挚爱。祖母常煮艾汁和面蒸糕,再佐以喷香的黄豆面,擀成薄薄的饼。艾饼香在小巷里紫纤不散,浸染了我们的童年时光。把艾草洗净焯水,捣

成汁与糯米粉和在一起,揉成面团,加入豆沙馅,包成圆溜溜的青团。蒸熟的青团,犹如一块块碧玉,玲珑剔透,幽幽地射出翡翠般的亮光。绿得明艳纯净,像采集了天地之光的幽邃之绿。围桌啃嚼,清香满嘴。晚风清凉,梨树下摆张木桌,周遭莺歌燕舞,青石板巷,浅斟慢酌,唤起绵绵乡愁。木格窗外竹叶飒飒,一派田园生活的清苍疏旷。

艾叶具有温气散寒、生暖止血的功效。母亲喜欢用艾水洗澡或熏蒸。乡间幼童患了疮疖,多用艾蒿和菖蒲捣烂,取其汁擦拭,数日便结疤。

艾蒿微苦却沁人心脾,草本清新的香味,让人忆起乡愁的滋味,抵达内心的平和与清明。艾蒿把乡村里潜藏的隐忍和坚韧化作浓烈的香味,令人心心里一片波光旖旎。

一盘豆芽见乡愁

□ 赵越超

我出生在上世纪60年代末,小时候,常见母亲将纸包纸裹的绿豆拿出来泡上一整天,然后将水倒掉,用大盆装好,盆上面加盖,再用毛巾包裹住,冬天置放在炕头,夏天放在炕尾,这样做主要是调节温度,以免过热或过冷。两天后,绿豆脱掉绿油油的外套,白白胖胖的肚皮上冒出了一小截小蝌蚪似的粉嫩尾巴,可爱极了。母亲又在它们身上掸上一点水,再把它们包裹好,几天后,绿豆变

成了豆芽菜……长大后的豆芽菜身子长长的,乳白色的身体晶莹剔透。豆芽的样子像古时候的如意,所以人们又称它为如意菜。

李渔在《闲情偶寄》中说:蔬食之最净者,曰笋,曰蕈,曰豆芽。北方漫长的冬季冬菜单调,土豆、萝卜、大白菜之外,便要数豆芽。绿豆无私,且菜且粮。

绿豆芽适合清炒,口感脆嫩,味道清新,是菜园子青黄不接时农家必备的家常菜肴。小时候,母亲或直接凉拌,做成开

胃凉菜,或加上辣椒旺火爆炒,色悦目,味入脾,绝对是招待亲朋好友的佳肴。

父亲是个有心人,每年开春会在园子的犄角旮旯种下各种豆类,收获后把它们装在瓶瓶罐罐里,黄豆、绿豆、红豆、黑豆……许多个瓶子放在一起。

父亲发豆芽用的是绿豆。那时我家有一个自制的大木桶。父亲从灶间取出一把稻草,用井水洗干净,把它们铺在木桶底部,再把浸得表皮开裂的绿豆均匀地撒在稻草上。随

后的日子里,只要每天定时洒水,任由豆芽在里面自由生长。虽然父亲反复关照过,豆芽生长时不能见光,千万别偷看,我还是忍不住,会在上学前和放学后跑过去,揭开盖子看一眼。小豆芽嫩黄嫩黄的,特别招人喜欢。

如今,各种豆芽菜一年四季不绝,但都抵不上父母自制的豆芽菜,抵不上家人围坐共吃豆芽的温馨。小小一盘豆芽菜,分明就是忘不掉的乡愁。

回头

□ 刘明礼

每个人的一生,都有数不清的回头。比如,明知道已经走错了路,不回头岂不是错上加错?不回头反思,能知道有多少得与失?

我一位朋友的妻子在婚姻登记处工作,一次她遇到一对夫妻来办离婚手续,恰巧办公用的电脑坏了。她说:“回头你

们再来吧。”可这对夫妻走后却并没再来。原来,俩人都“回了头”,最终重归于好了。从此,但凡遇到第一次来办理离婚手续的,她都会以电脑故障为由,让他们“回头再来”,竟挽救了不少家庭。你看这一个“回头”,竟有如此奇功,值得点赞。

其实,人生在世,应该经常回头的,又何止是婚姻。回头,

是一味清醒剂。常回头看看,能够在实践中充分检验自己、观察事物、感受冷暖;在别人的态度和反躬自省中审视自己、修正自己;在多重比较中明白得失、发现规律、校正航程。在人生的旅途上回眸一顾,你会惊喜地发现遗漏的风景,你会反思于曾经落入的困局、避免重蹈覆辙,你会明察出过往的

得失,及时校正人生的坐标。

常回头看看,可以更加坚定正确的脚步,可以进一步明晰所处的环境和眼前的形势,可以避开许多的弯路错路,可以让疲惫的心灵得以暂时休憩。人生紧要处,往往就那么几步。常回头看看,会发现不一样的自己,收获不一样的人生。

儿子的毕业季

□ 赵自力

儿子高考那年,考出了理想的成绩,并且填报了他最喜欢的专业。一切都顺利,万事俱备只等着录取通知书了。

但问题也来了,他一度有点手足无措,不知道做什么。除了吃饭睡觉,就是看电视、玩手机。我决定跟儿子来一次走心的交谈。

“高中毕业了,偶尔放松一下未尝不可,毕竟没有学业的压力了,”我说,“但不能放纵,生活还是得有意义。”

儿子说:“现在时间一大把,也不知道做什么。”

我开导他:“你是准大学生了,可以提前熟悉下社会。高中毕业了不是意味着结束,而是新的开始。”

“那我需要怎么做?”儿子显然动心了。

“把自己推出去,零距离拥抱这个社会,你会有收获的。”

说完,我们趴在桌上,一起制定了暑期路线图和时间表。儿子先是报了一所图书馆的暑期工,然后列出了要考察学习的几个地方,还有一张特别想看的书单。一切准备就绪,儿子背着行囊出发了。

他去图书馆打工,当了两个月的管理员,其间利用放假和业余时间,去了博物馆、地质公园等心仪已久的地方,一边参观一边做笔记。他甚至去了不少名校,说是提前感受一下大学校园的气息。

两个月很快就过去了,开始我们还以为儿子会半途而废,但儿子表现很优秀,就像小大人一样。两个月的时间,儿子挣了生活费,还读了许多书,走了许多路,这些都是他的收获。

大学录取通知书如期而至,正是儿子心仪已久的学校。开学后,儿子很快融入了学校,正式开启了他的大学模式,表现得非常优秀。

儿子的毕业季,我不仅参与了,而且见证了他的成长。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱:lzc b f k @ 126.com,或登录“文学现场”网站,选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。