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不点赞的父亲
□ 夏飞雄

父亲是个木讷的人，所谓
“讷于言敏于行”，用此话形容
父亲极为合适。从小到大，无
论我取得何种成绩，他都不会
抛来一句赞美之词。

我在农村长大，踏入村小
学大门时，父亲当年的语文老
师尚未退休，随后，他亦成为了
我的语文教师。得益于恩师的
悉心照顾以及高度自觉，我的
成绩名列前茅。恩师对我的表
现赞不绝口，对我用心栽培，让
我当学习委员。我的奖状如雪
花般贴满家中的墙壁。每有客
至，母亲就会指着墙上的风景，
历数我的优异表现，而一旁的
父亲则默默不语。

后来，母亲告诉我，父亲知
晓“满招损，谦受益”的道理，故
而对我取得的成绩保持缄默。
我对此感到不解，常常郁结

于心。
小学毕业，我将要升入镇

上的初中就读，那所学校实行
全封闭管理，住读成了唯一选
择。母亲总是未雨绸缪，面对
即将离开父母怀抱首度单飞的
我，她每每利用闲暇教我洗衣
服、缝补衣袜。一开始，和别的
男孩一样，笨手笨脚的我连揉
搓等洗衣动作都学不会，更别
提穿针引线以及缝补打结等细
活了。不过，母亲的趣味教学
和激将法催生了我的兴趣，她
一边故意做出错误示范，一边
嘲笑我能力不及。我饶有兴致
且飞速提高，对于我提交的这
份特殊的“入学作业”，母亲表
现得十分开心，父亲则依然沉
默不语。

我上初中时，游戏厅如雨
后春笋遍地开花。一群不谙世
事的少年，懵懂地在游戏厅内

走进走出，我也成为沉迷其中
的一员，渐渐堕入游戏的深渊。
初中课程难度加大，我的成绩
不再耀眼夺目。父亲最担心的
一幕终于发生了。得知真相
后，他只说了一句话：“作为父
亲，我不希望你走入歧途。我
给你一周时间考虑，希望你能
重振自己！”

虑及父亲这番语重心长的
话，以及农家孩子的前途问题，
初中后两年，我选择了但问耕
耘的奋斗生涯。高中三年，晨
兴夜寐，晴耕雨读。有了父亲
之前的叮嘱，我似乎从中得到
了某种精神上的指引，不再迷
恋身外的风景。清晨五点多，
我头顶星光疾行于通往校园的
小路，去教室开启一天的早读
时光；夜晚十一点，我时常仰望
天空中的月亮和星星，一边刷
题一边憧憬着美好的未来。

高中毕业后，我如愿考入
省城最好的师范大学。当日，
邮递员送来一份快递，母亲和
我听闻后迅速从楼上冲了下
来。我打开快递封口，握着大
红的通知书，感觉到它似乎沉
甸甸的。母亲和我激动得泪如
雨下，父亲回家后只是看了一
眼，然后踱出家门，直至深夜时
分，他才踏入家门。

上大学后，新生军训时光
开启，我开始了逐梦的日子。
一天，母亲打来电话，对我说，
儿子，这么多年来，你父亲一
直不习惯给你点赞。其实，他
并非你理解的感情吝啬。每
次看你取得好成绩，他暗地里
比谁都开心哩！你还不知道
吧？拿到通知书的那晚，他去
找你大伯父喝酒，含着热泪，
一个劲地念叨着“我黑蛋儿出
息了”……

我的父亲是暖男
□ 贾美芳

乡村的夜晚格外宁静，
一觉醒来，已是大亮。我是
被父亲叫醒的，还没洗漱完，
老父亲已经把一大碗面端到
饭桌上，催着我赶紧吃：“大
早起的，不吃点东西暖暖身
子怎么行。”我坐在沙发上，
一阵阵豆酱爆炒葱花的香味
钻进鼻子。一大碗面，上面
卧着两个荷包蛋、几片鲜嫩
的青菜叶。本来不饿的我，
竟然吃了个精光。

“你爹现在可会做饭了，
我想吃啥，他就做啥。”娘一边
坐起来一边笑着夸父亲。

父亲拿出血压计，让娘重
新躺回被窝，给娘量血压，又
在一个本子上写着什么。“这
两天，血压正常了。”父亲把每
次给娘测量的高压和低压全
部记在本子上，稍有不稳定就
去问医生，加药去药，父亲全
记在心里。

我默默地看着父亲。他
拿出一样一样的药，放在左
手，右手端起水杯，尝一口水：

“喝药吧，喝完药起床。”娘顺
从地接过药，喝了下去。然
后，爹帮着娘穿衣服。

自从娘患病以来，行动
越来越缓慢了。父亲照顾娘
细致有加，有时，娘不让父亲
帮她，说自己能照顾好自己，
可父亲不放心，衣服帮着穿，
厕所跟着上，只有在娘去大
街上和别人聊天的时候，父
亲才在院子里捣鼓他的小菜
园，把小院打理得井然有序。

娘常说：“看咱家的小
院，让你爹收拾得多好！”“我
谁家也不去。到哪儿都没有
咱家得劲，谁家也没有咱家
住着舒服。”娘常常自豪而幸
福地说。

年轻时的父亲干活利索，
走路带风，是村里有名的泥瓦
匠。在我的记忆里，父亲威严

高大，顶天立地，不知疲倦，很
少见他午休。不管是地里的
活，还是家里的活，也不管是
自己的活，还是街坊邻居的
活，他样样都会、样样都做。
唯一不会的应该就是做饭了。
小时候，把锅燎灶的活好像都
是娘的，很少吃过父亲为我们
做的饭菜。

不知道从什么时候起，
勤劳的父亲让娘一下子成
了天底下最幸福的人。

记得有一次，娘对
我说：“你们只管忙你
们的，我有你爹照
顾 。你 们 再 孝
顺，也没有你爹
照顾得周到。
他 可 有 耐
心了，啥
时 候 也
不 着

急。”“你爹是暖男。”
“暖男”是网络流行语，指

那些顾家、爱家、懂得照顾伴
侣，能给家人和朋友温暖的阳
光男人。想不到，只有小学二
年级文化的娘，竟然对我说，
我的父亲是暖男。

□ 颜克存
“嘴软吃饱饭，嘴硬把活

干。”在我们家，这是母亲在父亲
耳边劝说最多的一句话。因为
父亲性格倔强，嘴硬，从来不愿
正面向母亲低头服软，所以每
次父亲惹母亲生气了，母亲就
懒得给父亲做饭，让他不得不
自己下厨。父亲的胃实在馋得
受不了了，才去求母亲，用几句
甜言蜜语哄母亲开心，让母亲
心甘情愿给他做饭，而后“吃香
的，喝辣的”，换来一日三餐味蕾
上的幸福。

母亲说，父亲虽然嘴硬，
却在吃东西上嘴软，每次在她
面前都挺不过三天，就又要向
她示好，目的只有一个，那就

是父亲吃不来自己做的没油
没盐、非咸即淡的饭，不得不
低头。

记得有一年农忙时节，麦
子黄了一地，麦穗在风中摇头
晃脑等着父亲去收割，可就在
那时，父亲却因为一些琐事冲
母亲发了火，惹恼了母亲，还拒
绝低头认错。母亲一气之下当
起了甩手掌柜，不给父亲做饭
吃了。刚开始，父亲表现得挺
硬气，面对母亲的故意“为难”
就是不服软，还自顾自地嘟囔：

“不就是做饭嘛！好像我不会
似的。”于是父亲一边忙着收麦
子，一边忙着做饭，赌气吃了三
天稀饭，而且连一口菜都不要。
可没过两天，父亲就有些受不

了了，偷偷让我去当说客，劝母
亲别生气了，还让我跟母亲说，
他已经知道错了，希望母亲“大
人不记小人过”，帮着做顿
饭吃。

在我这个传话筒的帮助
下，父亲的心声很快就传到了
母亲耳朵里，母亲自然也高兴
地原谅了父亲。于是经过母亲
的一番忙活，香喷喷的饭菜当
天就端上了餐桌。看父亲坐在
桌边吃得津津有味，母亲忍不
住笑话他：“你不是说自己会下
厨嘛，这么快就吃不惯自己做
的饭了？你不是硬气嘛，怎么
三天不到就没志气了。咋又给
娃说让我给你做饭吃呢？”听了
母亲的话，父亲满眼笑意，但又

不好意思当面承认，只好给我
使眼色，难为情地把这一切都
推在我身上：“那不是因为你厨
艺好，你做的饭娃爱吃嘛！我
只是跟着沾个光而已！”听了父
亲的回答，我没有作声，随即就
听母亲说道：“就是死鸭子一
只——— 嘴硬。不承认我也知
道。”就这样，父亲的嘴硬就在
众目睽睽之下败给了母亲，逗
得我们哈哈大笑。

现如今，父亲老了，虽然
他嘴硬的习惯依然没有改变，
我却从他嘴硬的背后发现了
他掩藏不住的不善表达的深
情。就如母亲说的一样，他的
嘴硬，一辈子都是假的，全是
装出来的。

假嘴硬的父亲

父爱不曾离开

□ 毕学文

在每个寂静的日子，我都
在心里为您写一封信
这封至今没有寄出的信
已写了29年
虽然那片故土，正在改变
模样
但我相信，这封信终会
送达

您离开时，您的孙女才刚
出生
她不会明白，失去了父爱
我该面对几多风雨
您给我留下的遗物，仅是
一块手表
是您佩戴了多年的心爱
之物
我想您的时候
会悄悄地拿出来，抚摸
着它
如同触到了您的体温
表上的指针，早已停了
停在您离开的那个时辰
就像您的爱，不曾离开

每年我都会去看您，不仅
仅在这一天
家里的事，您都知道
母亲和我们一起生活
坚强的她，更想念您
只是不说
她的爱愈久，会愈深沉
您的孙女也长大了
一个南方的小伙子，深爱
着她
日子过得一切都好
虽然离您远了
但一想到草色青青、远山
含黛的故园
觉得您还在
还在我的生命中
想到您，明天就没有困难

父爱虽逝，老去的只是
时间
当我也成了一位父亲
我才品味到父爱的含义
才读懂了您的含蓄和无言
今天，当我把这封写给您
的信
寄回故乡时
我看到您像一棵大树，站
在村口
那满树的青枝绿叶，还在
为回家的孩子
遮风挡雨
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