



## 人品验证码

□ 申霞艳

这次换房子纯属意外，陪朋友看房结果自己动了心，中介又煽风点火，我简直成了热锅上的蚂蚁。当机立断，连夜开始筹划借钱。

我的童年在乡村度过，一旦要借钱，妈妈总是要在家商量老半天。我嫌妈妈磨叽，可她说世界上最难的事就是借钱。为了借钱，妈妈往往要准备点小礼物，几个蛋、一包糖什么的。借钱难！我见过妈妈失望的脸，感受过没借到钱时全家每个角落的空气都很凝固。但这样的时间不多，我妈妈持家有方，精打细算，避免开口借钱。耳濡目染，这些习惯在不知不觉中遗传给了我。但工薪阶层，再好的积蓄习惯也不可能买房不借钱。

我在心中打腹稿，借钱要有章法，按三部曲来：确立原则，圈定人选，开门见山。

首先是确立原则：哪些人不宜借！手上没钱的和不愿意借钱的不借，以免浪费表情。还有，以前借过的朋友决不能再借，不能欺负老实人。

手上没钱的又分成三种：刚买过房子的、刚找我借过钱的、刚在朋友圈哀鸣被股市套牢的。做人不能雪上加霜。

不愿意借的辨认起来有点复杂。打开朋友圈，朋友竟然有上千个呢！当不得真。还得自己一个一个个考核，有些人即便愿意借钱给我，我也不好意思要；有些人你根本不想欠他。琢磨来估算去，能借的就是几个老乡、同门和本科同学了，能开口的竟然不到十个，真的是百里挑一。

想起《红楼梦》里刘姥姥进大观园借钱，亲是转弯抹角的，但毕竟贾府“瘦死的骆驼比马大”，贾母宅心仁厚。靠了这张老脸到底为孩子赚得了做生意的本金。

我也有一个宗族远亲，在这边做着生意。生意到底多大我一点也不知道，他平时吹得厉害，只要一落座就游说我投资，动不动就是几百上千万的风投，年度百分之二十以上的盈利。好在我既无多余的钱，对投资又一无所知，都当耳旁风吹过去了。我感觉他的钱就像是大风刮来的，这次我得第一个找他。我想他只要给个九牛一毛，我的焦虑就减少百分

之五十一，可不省事。算盘打得美极了。

鼓起勇气闲聊了半天，我感觉他要挂电话了，鼓起勇气问他能借给我钱不？立即自觉地补了一句，多少都成。又赶紧添一句，只要贷款下来就赶紧还，估计三两个月，顶多周转半年。我说的都是真话，欠人钱心里老大一个包袱，心情不爽爽，走路不利索。

他说要想想。我是直性子，想不通这有什么好想的。无非是借还是不借。

夜里，他从微信给我发来一张风投的单据，说如果急的话只能从这个单据里出。我开始有点老花，好几遍都没数清楚到底后边跟的是七个零还是八个零。我只想借个十几二十万的，单笔能借四五十万就是我想象力的天花板。可不想如此为难自己，借个钱还承担这么大的风险，这情我怎么还得动。

又找了两三个做生意的老乡，不是投到了股市就是刚交了地租之类。这都很容易理解。

还有一个支吾了半天，东拉西扯又没有勇气直接拒绝。浪费我的时间！我谋财他害命，简直生气。借钱是仁义，不借是权利。我一点也没有资格要求你一定要借钱给我。当然我心里也有一个算盘，如果你手上有钱不乐意借给我，要么是担心我不值，要么是说我们的情谊不值那点利息。我也学过数学。

还是老老实实回到最亲近的同学和师兄妹来借。

刚一开口，老闺蜜就说，我去清理一下全部借给你，但年底得还，老家父母建楼房她得凑份子。另一位说算你好运，别人刚刚还了我一笔借款还没转存，直接打了过来。最让我感动的是有个刚买房的朋友听了竟然问我差多少，说多了没有，五万还是可以挪一下。

贷款是个伟大的发明。只要和银行打交道，再也不要抹下面子来沾亲带故地攀交情。免了借钱的尴尬，免了我如此心怀鬼胎、备受折磨。

友情经不起几次考验，但人生难免要经受几次考验。所以年龄越大，真朋友越少。

借钱是人品验证码，最后剩下的都值得恭喜。

## 那时想当售货员

□ 李秀芹

年轻时在生产队里干活，老盼着下雨，雨天没法去地里干活，社员们便可以休工。妇女们特别是姑娘们便喜欢结伴进城去逛百货商店。那时的逛可真是“逛”呀，因为兜里一分钱都没有，只逛不买。母亲说我们是去给“眼”过生日的。

但看看也是饱眼福呀。那时的百货商店全县城就那么一家，虽然只有一层，但商品繁多、琳琅满目，针线、袜子、鞋帽、布匹、五金、副食、烟酒糖茶，一应俱全。我们逛呀逛呀，逛得可仔细了，能逛大半天。

我们比商店的售货员还清楚哪件物品摆在哪个柜台上，左边还是右边。那时的商品全在柜台里放着，只有布匹一卷卷码放在柜台上。我们通常先逛布匹柜台，因为伸手就能摸到实物，不用看售货员那张冷脸。我们将拇指和食指伸进一卷布匹里，轻轻捻一下，试一下布的手感。有时观察售货员面部表情，如果她那天恰好吃了喜酒或受了领导表扬，面带笑容，我们还可以大着胆子将布匹扯出一截放

在身上比量一下，仿佛穿上了新衣服一样喜悦。但多数时候是不敢这样做的，因为售货员冷着脸的时候多。

其实也不怪售货员态度不好，那时的我们一年四季不知道去逛几次百货商店，顶多买个针线罢了。不买还爱看，而且这个看，必须麻烦售货员，要请人家将商品从柜台里、货架上递出来，看完后又不买，再让人家放回原处。一天下来，售货员不知道接待多少我们这样的看客，换谁谁也烦呀。但又有什么办法，那些摆在柜台里的大小货物着实稀罕，看好了等有钱肯定买的，但什么时候有钱，自己都不知道。

那年夏天，我好不容易攒了五毛钱，想买一双袜子。兜里有钱了，人也变得硬气，我让售货员从柜台里给我取袜子，取了一双又一双，取到第三双时，她明显不耐烦了，挂着脸问：“到底买不买呀？”我回嚷道：“怎么不买，买东西总要多看几双，挑一双满意的吧？”

售货员边将袜子扔在柜台上边用眼睛白我，那天买袜子让我生了一肚子气，回来路

上发誓将来自己若生了女孩，一定让她长大当售货员，还要教育她，对待顾客要热情，一件商品拿一万次也不烦不恼，笑脸相迎。

后来我结婚后，果然生了个女儿，可不等她长大呢，商店的经营模式早改变了，都是自选商品，随便拿随便看。现在再逛商场，服务员个个热情得让人受不了。从踏进商场大门便有漂亮的姑娘弯腰问好，欢迎光临。每走到一处，只是路过，脚步压根没停留的意思，服务员隔老远便喊，让过去看看，化妆品让试用一下，食品让试尝，衣服让试穿。去超市购物，服务员更是热情推荐商品，一路跟随着介绍，弄得不买都感觉不好意思。

现在再有老伙们约我逛商场，我都拒绝：“不买东西，不去逛。”想来还是兜里有钱了，怕自己已经不住服务员的热情和商品的诱惑。家里无用的东西太多了，少逛商场，便是“断舍离”了。给“眼”过生日的日子已经被丢弃在旧时光里，百姓的日子越过越好，物质极大丰富，消费者地位也今非昔比了。

## 六月吃炒面

□ 舒一耕

麦收之后，临到农历六月，集市上就又要卖炒面的了。在我们鲁中一带，农历六月初有吃炒面的风俗，还有给先人上新麦坟和“六月六”晒被头的风俗。这里所说的炒面，不同于小吃店里的炒面条，是指麦收后把新收的小麦炒熟，然后磨成面，吃的时候放上红糖，再加上凉开水搅拌一下，大概手攥成团的状态即可。

母亲生前爱吃炒面，每年进入农历六月，她就经常给我们做。先把炒面放到碗里，放上红糖，再倒点凉开水，然后用筷子在碗里搅拌，搅拌好就可以吃了。我小时候不爱吃，吃不上那种又黏又沙又干燥的味道。母亲就哄我吃，说吃炒面对身体有好处。我不信，母亲就变着花样让我吃。她先用小勺挖出兑好的炒面攥成一团，然后捏成小鸡、小鸭、小猪等形状，让我拿在手里，

既好玩又好吃。

记得在青海某部当兵的第三年，我参加完部队军校考试不久就收到大哥的来信，说是母亲给我寄了一份包裹，里面除了她亲手做的几双鞋垫外，还特意给我寄了家乡的炒面。看罢信后，我有点担心，因为我本身就不爱吃炒面，分给战友们吃吧，战友们能喜欢吗，该认为太土气了吧。那时，不时有战友家里寄来土特产，河南、河北等地的战友家里是山区，家乡盛产核桃、花生、大枣等，大家都比较喜欢，可是我家住在平原，除了小麦、玉米、高粱、红薯等，基本没啥特产。没想到母亲给我寄了炒面来，我却高兴不起来。

巧的是，刚收到包裹单，我的录取通知书就到了。我考上了一所军事院校，让我立即启程去报到。因为时间紧迫，包裹已经来不及取，我把它交给了一位同乡战友，并囑

咐由他处理。

到了军事院校安定下来后，那位同乡战友给我来信说，他把包裹取出来了，除了母亲亲手缝制的鞋垫外，里面还有好几斤炒面和红糖。他分给战友们吃，战友们都很喜欢。看着战友的来信，想着那时母亲已经七十多岁的高龄了，还给我做鞋垫、寄炒面，真是可怜天下慈母心啊。

后来大哥来信说，母亲之所以给我寄炒面，是因为知道我有胃寒的小毛病，她说炒面不仅好吃，还有治病的功效。看了大哥的来信，我虽然没有吃到母亲的炒面，却深深地感受到了母爱的滋味。

如今这事一晃已经过去多年了，每年这时候看到集市上有卖炒面的，我便想起这段与炒面有关的故事来，禁不住忆起母亲在世时的音容笑貌，对母亲深切的思念也在生命的航程里继续延伸。

### 征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc\_bfk@126.com，或登录“文学现场”网站，选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。