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人品验证码
□ 申霞艳

这次换房子纯属意外，
陪朋友看房结果自己动了
心，中介又煽风点火，我简直
成了热锅上的蚂蚁。当机立
断，连夜开始筹划借钱。

我的童年在乡村度过，
一旦要借钱，妈妈总是要在
家商量老半天。我嫌妈妈磨
叽，可她说世界上最难的事
就是借钱。为了借钱，妈妈
往往要准备点小礼物，几个
蛋、一包糖什么的。借钱难！
我见过妈妈失望的脸，感受
过没借到钱时全家每个角落
的空气都很凝固。但这样的
时候不多，我妈妈持家有方，
精打细算，避免开口借钱。
耳濡目染，这些习惯在不知
不觉中遗传给了我。但工薪
阶层，再好的积蓄习惯也不
可能买房不借钱。

我在心中打腹稿，借钱
要有章法，按三部曲来：确立
原则，圈定人选，开门见山。

首先是确立原则：哪些
人不宜借！手上没钱的和不
愿意借钱的不借，以免浪费
表情。还有，以前借过的朋
友决不能再借，不能欺负老
实人。

手上没钱的又分成三
种：刚买过房子的、刚找我借
过钱的、刚在朋友圈哀鸣被
股市套牢的。做人不能雪上
加霜。

不愿意借的辨认起来有
点复杂。打开朋友圈，朋友
竟然有上千个呢！当不得
真。还得自己一个一个考
核，有些人即便愿意借钱给
我，我也不好意思要；有些人
你根本不想欠他。琢磨来估
算去，能借的就是几个老乡、
同门和本科同学了，能开口
的竟然不到十个，真的是百
里挑一。

想起《红楼梦》里刘姥姥
进大观园借钱，亲是转弯抹
角的，但毕竟贾府“瘦死的骆
驼比马大”，贾母宅心仁厚。
靠了这张老脸到底为孩子赚
得了做生意的本金。

我也有一个宗族远亲，
在这边做着生意。生意到底
多大我一点也不知道，他平
时吹得厉害，只要一落座就
游说我投资，动不动就是几
百上千万的风投，年度百分
之二十以上的盈利。好在我
既无多余的钱，对投资又一
无所知，都当耳旁风吹过去
了。我感觉他的钱就像是大
风刮来的，这次我得第一个
找他。我想他只要给个九牛
一毛，我的焦虑就减少百分

之五十一，可不省事。算盘
打得美极了。

鼓起勇气闲聊了半天，
我感觉他要挂电话了，鼓起
勇气问他能借给我钱不？立
即自觉地补了一句，多少都
成。又赶紧添一句，只要贷
款下来就赶紧还，估计三两
个月，顶多周转半年。我说
的都是真话，欠人钱心里老
大一个包袱，心情不清爽，走
路不利索。

他说要想想。我是直性
子，想不通这有什么好想的。
无非是借还是不借。

夜里，他从微信给我发
来一张风投的单据，说如果
急的话只能从这个单据里
出。我开始有点老花，好几
遍都没数清楚到底后边跟的
是七个零还是八个零。我只
想借个十几二十万的，单笔
能借四五十万就是我想象力
的天花板。可不想如此为难
自己，借个钱还承担这么大
的风险，这情我怎么还得动。

又找了两三个做生意的
老乡，不是投到了股市就是
刚交了地租之类。这都很容
易理解。

还有一个支吾了半天，
东拉西扯又没有勇气直接拒
绝。浪费我的时间！我谋财
他害命，简直生气。借钱是
仁义，不借是权利。我一点
也没有资格要求你一定要借
钱给我。当然我心里也有一
个算盘，如果你手上有钱不
乐意借给我，要么是担心我
人品，要么是说我们的情谊
不值那点利息。我也学过
数学。

还是老老实实回到最亲
近的同学和师兄妹来借。

刚一开口，老闺蜜就说，
我去清理一下全部借给你，
但年底得还，老家父母建楼
房她得凑份子。另一位说算
你好运，别人刚刚还了我一
笔借款还没转存，直接打了
过来。最让我感动的是有个
刚买房的朋友听了竟然问我
还差多少，说多了没有，五万
还是可以挪一下。

贷款是个伟大的发明。
只要和银行打交道，再也不
要抹下面子来沾亲带故地攀
交情。免了借钱的尴尬，免
了我如此心怀鬼胎、备受
折磨。

友情经不起几次考验，
但人生难免要经受几次考
验。所以年龄越大，真朋友
越少。

借钱是人品验证码，最
后剩下来的都值得恭喜。

□ 李秀芹
年轻时在生产队里干活，

老盼着下雨，雨天没法去地里
干活，社员们便可以休工。妇
女们特别是姑娘们便喜欢结
伴进城去逛百货商店。那时
的逛可真是“逛”呀，因为兜里
一分钱都没有，只逛不买。母
亲说我们是去给“眼”过生
日的。

但看看也是饱眼福呀。
那时的百货商店全县城就那
么一家，虽然只有一层，但商
品繁多、琳琅满目，针线、袜
子、鞋帽、布匹、五金、副食、烟
酒糖茶，一应俱全。我们逛呀
逛呀，逛得可仔细了，能逛大
半天。

我们比商店的售货员还
清楚哪件物品摆在哪个柜台
上，左边还是右边。那时的商
品全在柜台里放着，只有布匹
一卷卷码放在柜台上。我们
通常先逛布匹柜台，因为伸手
就能摸到实物，不用看售货员
那张冷脸。我们将拇指和食
指伸进一卷布匹里，轻轻捻一
下，试一下布的手感。有时观
察售货员面部表情，如果她那
天恰好吃了喜酒或受了领导
表扬，面带笑容，我们还可以
大着胆子将布匹扯出一截放

在身上比量一下，仿佛穿上了
新衣服一样喜悦。但多数时
候是不敢这样做的，因为售货
员冷着脸的时候多。

其实也不怪售货员态度
不好，那时的我们一年四季不
知道去逛几次百货商店，顶多
买个针线罢了。不买还爱看，
而且这个看，必须麻烦售货
员，要请人家将商品从柜台
里、货架上递出来，看完后又
不买，再让人家放回原处。一
天下来，售货员不知道接待多
少我们这样的看客，换谁谁也
烦呀。但又有什么办法，那些
摆在柜台里的大小货物着实
稀罕，看好了等有钱肯定买
的，但什么时候有钱，自己都
不知道。

那年夏天，我好不容易攒
了五毛钱，想买一双袜子。兜
里有钱了，人也变得硬气，我
让售货员从柜台里给我取袜
子，取了一双又一双，取到第
三双时，她明显不耐烦了，挂
着脸问：“到底买不买呀？”我
回嚷道：“怎么不买，买东西总
要多看几双，挑一双满意的
吧？”

售货员边将袜子扔在柜
台上边用眼睛白我，那天买袜
子让我生了一肚子气，回来路

上发誓将来自己若生了女孩，
一定让她长大当售货员，还要
教育她，对待顾客要热情，一
件商品拿一万次也不烦不恼，
笑脸相迎。

后来我结婚后，果然生了
个女儿，可不等她长大呢，商
店的经营模式早改变了，都是
自选商品，随便拿随便看。现
在再逛商场，服务员个个热情
得让人受不了。从踏进商场
大门便有漂亮的姑娘弯腰问
好，欢迎光临。每走到一处，
只是路过，脚步压根没停留的
意思，服务员隔老远便喊，让
过去看看，化妆品让试用一
下，食品让试尝，衣服让试穿。
去超市购物，服务员更是热情
推荐商品，一路跟随着介绍，
弄得不买都感觉不好意思。

现在再有老伙伴们约我
逛商场，我都拒绝：“不买东
西，不去逛。”想来还是兜里有
钱了，怕自己经不住服务员的
热情和商品的诱惑。家里无
用的东西太多了，少逛商场，
便是“断舍离”了。给“眼”过
生日的日子已经被丢弃在旧
时光里，百姓的日子越过越
好，物质极大丰富，消费者地
位也今非昔比了。

那时想当售货员

□ 舒一耕
麦收之后，临到农历六

月，集市上就又要有卖炒面的
了。在我们鲁中一带，农历六
月初有吃炒面的风俗，还有给
先人上新麦坟和“六月六”晒
被头的风俗。这里所说的炒
面，不同于小吃店里的炒面
条，是指麦收后把新收的小麦
炒熟，然后磨成面，吃的时候
放上红糖，再加上凉开水搅拌
一下，大概手攥成团的状态
即可。

母亲生前爱吃炒面，每年
进入农历六月，她就经常给我
们做。先把炒面放到碗里，放
上红糖，再倒点凉开水，然后
用筷子在碗里搅拌，搅拌好就
可以吃了。我小时候不爱吃，
吃不上那种又黏又沙又干燥
的味道。母亲就哄我吃，说吃
炒面对身体有好处。我不信，
母亲就变着花样让我吃。她
先用小勺挖出兑好的炒面攥
成一团，然后捏成小鸡、小鸭、
小猪等形状，让我拿在手里，

既好玩又好吃。
记得在青海某部当兵的

第三年，我参加完部队军校考
试不久就收到大哥的来信，说
是母亲给我寄了一份包裹，里
面除了她亲手做的几双鞋垫
外，还特意给我寄了家乡的炒
面。看罢信后，我有点担心，
因为我本身就不爱吃炒面，分
给战友们吃吧，战友们能喜欢
吗，该认为太土气了吧。那
时，不时有战友家里寄来土特
产，河南、河北等地的战友家
里是山区，家乡盛产核桃、花
生、大枣等，大家都比较喜欢，
可是我家住在平原，除了小
麦、玉米、高粱、红薯等，基本
没啥特产。没想到母亲给我
寄了炒面来，我却高兴不
起来。

巧的是，刚收到包裹单，
我的录取通知书就到了。我
考上了一所军事院校，让我立
即启程去报到。因为时间紧
迫，包裹已经来不及取，我把
它交给了一位同乡战友，并嘱

咐由他处理。
到了军事院校安定下来

后，那位同乡战友给我来信
说，他把包裹取出来了，除了
母亲亲手缝制的鞋垫外，里
面还有好几斤炒面和红糖。
他分给战友们吃，战友们都
很喜欢。看着战友的来信，
想着那时母亲已经七十多岁
的高龄了，还给我做鞋垫、寄
炒面，真是可怜天下慈母
心啊。

后来大哥来信说，母亲之
所以给我寄炒面，是因为知道
我有胃寒的小毛病，她说炒面
不仅好吃，还有治病的功效。
看了大哥的来信，我虽然没有
吃到母亲的炒面，却深深地感
受到了母爱的滋味。

如今这事一晃已经过去
多年了，每年这时候看到集市
上有卖炒面的，我便想起这段
与炒面有关的故事来，禁不住
忆起母亲在世时的音容笑貌，
对母亲深切的思念也在生命
的航程里继续延伸。

六月吃炒面
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