
16
2021年7月6日 星期二 编辑 石晶 美编 王涛

副刊

今日16版 地址：山东省淄博市柳泉路280号 邮编：255000 广告许可证：鲁工商广字3700004000144 零售每份1.00元
新闻热线及投诉电话：0533-3585000 发行征订电话：0533-3595671 广告订版电话：0533-2270969 鲁中晨报印务有限公司电话：0533－8409106

□ 熊荟蓉
那年我十五岁，中考刚结束，

父亲说，你考上师范就去读书，考
不上就去学裁缝。

男学木匠女学裁缝，这是当时
我们农村孩子的命运。我的两个
堂姐都学裁缝。我亲眼见到她们
给裁缝师傅的小孩端屎把尿，还受
到大声呵斥。我打心底不愿学裁
缝！可那时师范院校的录取分数
比本地中学高很多，我并没有十足
的把握能够考上。

我要读书，我要通过读书改变
命运！如果考不上师范，我就去读
高中、考大学！这是我当时唯一的
心声。可家底寒薄，父亲身患重
疾，不可能供我们姐弟三人都读大
学，我很清楚作为一个女孩的
卑微。

我要读书，就得自己挣学费。
可那个年代，青壮年都难得多挣一
分钱啊。

我当时想到的挣钱方法有
三个。

一是搬着竹竿去打树上的蝉
蜕。蝉蜕是一味中药。可是分量
太轻，价格也低廉。我攒了两竹篮
蝉蜕，才卖了五角三分钱。

二是爬树折柳。小贩收购的
是那种把皮剥得干干净净、晒干了
的细细长长的柳条，用来编花篮。
八分钱一斤的柳条，比蝉蜕压秤多
了。于是，我像男孩子那样去爬
树，树上的毛毛虫真多，把我身上
咬出了大大小小的红疙瘩。剥皮、
晒干，好不容易卖了七块八角钱，
收柳条的小贩却突然不来了。于
是，我转而割草。

春夏秋，牛吃青草。冬天，牛吃
干草。会持家的妇女，总是在夏天多
割些青草，晒干了扭成草把，齐齐地
码在廊檐下，留着冬天喂牛。而那些
没储备干草的人家，冬天就只能买别
家的干草了。干草三分钱一斤，不愁
销路。我于是开始了疯狂割草的
日子。

每天大清早，我就拖着板车上
路了。我熟悉村子里的每一寸土
地，知道哪里的草藤子长，好扭草
把，也知道牛最爱吃哪一种草。早
晨天气凉爽，我会跑到远一点的地
方，一边割草，一边把草晒在田埂
上，这样中午拖回去时，就会轻些。

避开中午毒辣的日头，一般在
下午三点左右，我又会拖着板车出
发。这时候，我会选近一点的地
方，为了让干活晚归的母亲，帮我
把草拖回去。

割草最深刻的记忆，就是热和
渴。汗水有多么咸涩，我是用眼睛
尝到的。眼睛被汗水浸泡，又黏又
辣睁不开，因为双手是泥，我只能
低着头在衣服上蹭。满脸满身都

是泥渍，我是一个真正的灰姑娘。
更难受的是渴。带去的瓶装

井水，很快就见了底。喉咙里干得
冒烟的时候，我也捧过沟子里的水
喝。但只是润润唇，不敢吞下去。
那水里有农药啊！

那时候的天空，一定比现在明
澈。可是，再干净的天空也不能解
渴，再白胖的云朵也不能喂牛啊。
又干又渴的我最大的愿望就是能
吃上一根冰棍。

田间小路上经常有骑着自行
车卖冰棍的人，五分钱一根的冰
棍，于我却是不可企及的天堂。我
身无分文。卖蝉蜕和柳条的钱，都
被层层地包裹在奶奶的手帕里。
那是我读书的钱，是改变我命运的
钱啊！

我一面幻想着那卖冰棍的人
是我的舅伯，一面在心里暗暗发
誓，等我读好了书，我要驮一箱子
冰棍回来，专门发给那些割草的小
姑娘吃。

那个夏天，我们村方圆五里的
草都被我割完了。师范录取通知
书是在一个傍晚传到我们村里的。
当时我正在铲村医务室门前的草。
赤脚医生义安姨举着一张纸片朝
我喊：“容娃，快把铲子丢了吧！你
的手，以后要拿粉笔了！”

手中的铲子一下掉在地上，
我笑得稀里哗啦的，接了那张纸
片就往家里跑。板车是母亲后来
去拖回来的，铲子没有找到。母
亲第一次没有为丢东西骂我，反
而说：“丢了好丢了好，以后，再不
要你铲草了！”

那年冬天，我家的干草除了喂
自家的牛外，还卖了三十八块五角
钱。那时候读一年高中的所有花
费也就三四十元。也就是说，如果
没有考上师范，我会在下一个暑
假，再重复一遍这样的匍匐。

生活没有如果。生活以它不
可抗拒的力量推着我向前。师范
毕业后，我先在乡镇教初中，然后
调到县城教高中，逐渐成为学校的
把关老师。如今年过半百，但我做
人做事的心气未减，勤劳节俭的品
性未改。因为，我是农民的女儿。

我感激那个给了我饥饿与苦
难的地方、那个地图不经过的地
方。那个地方，曾用最母性的草
汁，喂养了我家的牛，喂养了我的
青涩年华，也喂养了我不屈的
灵魂。

我性格中的自卑与倔强，都源
于那里。十五岁那年夏天，我匍匐
在地上的身影，是我一生的姿态。
我愿意一辈子流着自己的汗水，收
割自己的梦想。我愿意一辈子举
着这支笔，举着这光阴的灯盏，不
让命运暗下来。

那年我十五

眼睛传神

□ 杨金坤
传说中，上古时代造

字圣人仓颉“重瞳而四
目”，圣贤明君虞舜、春秋
五霸之一晋文公重耳、两
汉之交的大新朝皇帝王
莽、东晋十六国时期北方
凉国的皇帝吕光、“力拔山
兮气盖世”的项羽等都是
重瞳，五代十国时期南唐
皇帝李煜“一目重瞳子”。
我们正常人都是一双眼
睛，但这一双眼睛也有大、
小、圆、长之分，有相书甚
至列出了杏眼、丹凤眼、柳
叶眼、桃花眼等种类。

在文学作品中，对眼
睛的描写更是到了传神的
地步。曹植在《洛神赋》中
用了“明眸善睐”，《红楼
梦》中写林黛玉“一双似喜
非喜含情目”，晏几道的
《采桑子》用秋波形容：“一
寸秋波，千斛明珠觉未
多”。《三国演义》中的关云
长“丹凤眼，卧蚕眉”显得
严峻威武、气度不凡，张飞

“豹头环眼”目光如焰，刚
烈尽现，长坂坡上一声巨
吼惊天动地。刘鹗在《老
残游记》中的描写：“那双

眼睛，如秋水，如寒星，如
宝珠，如白水银里养着两
丸黑水银……”更是把一
双眼睛写活了。

不管什么样的眼睛，
主要功能都是“看”。《医宗
金鉴》曰：“目者，司视之窍
也。”具有视万物、察秋毫、
辨形状、别颜色的重要功
能。在不同的时间里，在
不同的环境里，在不同的
心情下，在不同的人物面
前，每个人的眼睛都会表
达出不一样的“看”。“竹林
七贤”的阮籍，在性格上有
一个特点，就是对人有明
显不同的态度，这态度就
表现在他的“看”上。凡是
与他性格相似，他不讨厌
的人，他就用青眼去看。
凡是他所厌恶的人，他就
用白眼去瞧，以表示自己
看不起他们。

眼睛的另一功能是传
神。“目为神之牖”便指传
神功能。传神功能是一种
无声的语言，可以反映出
一个人的内心世界。心怀
博大、为人正直的，其目光
明彻、坦荡；心胸狭隘、为
人虚伪的，眼神狡黠、阴

诈；目光执着的人，志怀高
远；眼神浮动者，为人轻
薄；眼光内敛，大多自私；
目光暴露，表示贪婪；自信
者，眼神坚强刚毅；自堕
者，眼神悔而衰。同时，眼
睛还是窥测人们灵魂的一
个窗口。多情的眼睛，往
往令人自然陶醉；善意的
眼睛，总是令人感到鼓舞
和欣慰；正义者的眼睛，一
定会令人肃然敬畏；贪婪
者的眼睛，就像是要伸出
尽情索取的第三只手，把
世间所有的名利都纳入自
己的囊中；奸诈者的眼睛，
很容易骨碌碌地乱转，就
像一用力就会掉出眼眶
一般。

眼睛虽然有“看”和
“传神”的功能，但想用好
也不容易。“目中无人”那
叫骄傲自大，“鼠目寸光”
那叫没有远见，“眼高手
低”那叫志大才疏。“有眼
如盲”那叫不识大体，“见
钱眼开”那叫财迷心窍。
更不可，因嫉妒心理得“红
眼病”，因只看眼前利益成
为“近视眼”，因一叶障目
变为“眼盲症”。

□ 李东花
最近，家里装修房子。

我抽空就往建材市场跑，
了解各种装修材料的价
格。朋友再三告诫我，装
修选材“水深坑多”，切记
多看、多比较，再下单。我
看了一家又一家，每天运
动步数都在两万以上，手
里的名片也攒了厚厚的一
叠，无奈心有疑虑，收获
寥寥。

有一次，在建材市场
看了几家木门，都不合心
意，天气很热，我心里有点
急躁。走到一家店面前，
正犹豫要不要进去，一位
小伙子迎来：“姐，进来看
看，我们家木门都有优惠
的！”他招呼我坐下，递过
一杯水来。问清我的需求
后，从木门的标准尺寸、板
材、五金到防撞条，一一作
了介绍，他的讲解细致、耐
心、中肯，解开了我心中很
多疑惑。

我主动加了小伙子微
信。他送我出门，脸上依

旧挂着云淡风轻的笑容：
“姐，装修一次不容易，不
要着急，多转转，多看看，
选自己喜欢的颜色和款
式，以后不后悔！我姓吕，
有啥不明白，可以微信上
咨询。”我频频点头，心里
暗暗拿定主意，木门就定
他家了！

前几天，一家橱柜店
正在搞促销。女老板看
见我进来，浅浅一笑：“您
好，看有没有喜欢的款
式。”我被一套亚白色台
面、暖灰色柜子吸引。她
耐心教我选橱柜的常识，
要注意台面石英石的硬
度，柜体板材要选防潮
的，五金要带阻尼铰链
的。她拿出给客户装好
的橱柜照片给我看：“姐，
加个微信吧。我常发客
户装好的橱柜图片，您可
以参考！”

隔天，她发来消息，问
我活动快结束了，如果需
要的话抓紧时间定。我很
抱歉地告诉她，橱柜在别

的店定了。她得知我在照
顾老人，还送上暖暖的祝
福。虽然这次我没有选中
她家的货，但我相信，她家
的生意一定会越来越好
的。因为，真诚是最好的
招牌！

我又想起经销地板的
一位小妹妹来。她诚恳的
态度、专业的讲解和对售
后的承诺，深深地打动了
我。她为了让我在订门和
家具时更好地搭配颜色，
借了邻居家的电锯，要帮
我截一块地板当样品，看
着她第一次用电锯手足无
措的样子，不禁莞尔。前
几天，她发了条朋友圈：

“干建材久了明白了，每个
客户都不容易，而我们唯
一能做的就是多一份真
诚，少一分套路！和客户
相处最好的方式是——— 你
懂我的艰辛，我知你的不
易！”我看得心里暖暖的，
第一时间给她点了个大大
的赞。

人无诚不立，业无信
不兴。真诚是最美的名
片，也是最好的卖点。做
生意要盈利，这是天经地
义的，但只有把“真诚”这
两个字深深记在心里、懂
得换位思考的人，才会赢
得更多，就像我在装修中
遇到的这几位经销商一
样。我相信，如果以后再
有需求，我一定会成为他
们的回头客。或许，那时
已记不起他们的名字，但
一定不忘他们的真诚！

最美的名片


