



5月26日,象群在峨山县农田里觅食。



6月20日,象群出现在玉溪峨山县迭所村的一座山脊上。

决定出走时,母象正带着家族在西双版纳勐养保护区的山下大嚼香甜的嫩玉米,这个念头萌生很久了,它看着身边无忧无虑用餐的家人,它们使它既感到温暖,又不由得生出几分忧虑——这片热带雨林里的大象越来越多,森林和周边的环境也越来越让它感到不适,想让家族更好地生活、繁衍,它们必须走。

2020年3月15日,母象带着16名家族成员,缓缓迈开了步子,离开了祖祖辈辈居住的西双版纳,向北走去。

带象群回家

走就走了

这场未知的长途旅行意味着艰辛与挑战,但也不乏冒险与刺激。

无论是母象自己,还是家族年轻成员,甚至其中一头老象,都不曾有过这样的远足。最初的日子里,它们兴奋地踏进一片又一片新鲜的林地,寻找着可能的食物,在山林中酣睡,在水边玩耍。

母象不是一个鲁莽的领头人,它选择先北上往普洱走,是因为20多年前,就有一个5头象的家族迁移过去,并留了下来,后来西双版纳有100余头大象时常在普洱与版纳之间往返,说明那边的生活环境不错。

这些年,大象们的迁移明显比以前多了,它们向北、向南、向西不断尝试新的生活空间,和母象差不多同期决定离开的,还有一个17头的象群,它们选择了往南走。

迁移是因为大家都感觉到了生存的压力,母象觉得,森林明显没有小时候那样连绵不绝,越来越多的村庄和农田出现,周围也没那么安静了。以前从未有过的橡胶林大片出现,后来又有了茶园,这些地方它们都不喜欢。

好的是,差不多在30年前,人类开始变得比以前友好,他们不再使用猎枪射杀大象,这使它们得到喘息的机会,种群在慢慢恢复、扩大,那时候整个大家族只剩下170多个成员,再下去就是濒临灭绝的边缘,现在已经回增到300多头。

但就像人类最懂动物的导师达尔文所说的那样,动物的繁殖一定是过量的,而原有栖息地食物和空间是有限的,能不能抢占足够的地盘,获取足量的食物,决定了它是否能存活,所以动物的生存空间一定会扩张,去实现种群的进一步扩大。

是出去看看再回来,还是另外找一块栖息地生活?母象并没有拿定主意,它对外面一无所知。如果外面不错,也许就再也不回来了,至少它想先离开这里。

母象的家族中,有一头小象鼻子断了一截,它不知道,它的家族因此被人类称为“断鼻”家族。

与人交往

“断鼻”家族熟悉的身影最后

出现在西双版纳州大渡岗乡片区监测员彭金福的视野中,是2020年3月它们缓缓地走向普洱市太阳河森林公园。西双版纳、普洱和临沧都有野生亚洲象分布,它们走向普洱,彭金福并不奇怪。

2020年10月,当象群到达普洱中部的景谷县时,西双版纳国家级自然保护区科学研究所所长郭贤明有些紧张了,他意识到这个象群已经创造了纪录,从前只有独象到达这么北的地方。

彭金福和象是老朋友了,母象知道人类一直在观察和记录它们,这些人经常单独或三三两两地出现在几百米开外的地方,最近几年还经常放飞一个奇怪的家伙,从空中看它们。最初,母象和家族成员,尤其是脾气暴躁的年轻公象,对它们感到不安的东西很反感,甚至曾用鼻子卷起树枝往空中抛,试图把它打下来。有一次,它和象群还追过正在返回的无人机,把正在对着屏幕琢磨它们的郭贤明和同事吓得夺路而逃。

这些人是好意,他们只是想对它们增进了解,大象很聪明,它们知道什么人威胁,什么人没有。它们还知道这些人救过不少受伤的同类,它们最喜欢去泡硝塘浴的野象谷有一个专门救助大象的地方,曾经有个家族就把它们患先天性疾病的新生儿留在了村庄,人类发现之后就急忙把它救走了。后来小象真的起死回生,现在身体健康。

虽然它们早已形成了在森林里休息,到山下玉米地和香蕉林觅食的习惯,但村民们最多用火、鞭炮或者敲锣打鼓把它们吓走,经历过几次之后,大象们早就不怕了。

人类对它们不再有生命威胁,这也是母象敢于出走的重要原因,它估计未知世界里的人类,应该也是一样友好。事实也是如此,一路走来,人类从未有一丝一毫伤害它们的意思,他们只是远远地观望,或者用那个奇怪的东西跟着自己,所以,“断鼻”一家也从未主动伤害过一个生命,一个人或是一只猫、一条狗,只是无意中撞上过一个醉酒的人,酿成一次不幸。

其实它们也不想伤害人类,但有时候追赶或伤害人类,也不是它们自己能控制的,毕竟它们是野兽,天生的野性使它们不能自已。

寻芳草地

普洱的食物和生活环境没有家乡西双版纳好,母象和家庭成员们很快就感受到了这一点,在老家西双版纳,栖息地的质量要好得多,热带季雨林、南亚热带常绿阔叶林为主的植被丰茂,林地里它们能选用的粽叶竹、野芭蕉等自然食物有200多种,而普洱林地以思茅松为主,能吃的食物只有40多种。相对于象每天240公斤食物的饭量,想吃饱是一件相当不容易的事。

越往北,状况越差。但是母象并没有想着马上回转,事实上,它们早就习惯了下山吃老百姓地里农作物的饮食方式,所以这并没有太困扰它们,最多是每天早点下山找吃的。

有人说它们可能是迷路了,才走了这么远。其实动物和人一样,逐水草而居,吃几乎是它们行走的唯一目的,在西双版纳食物相对不那么丰富的旱季,大象们每天要走很远的路,可能要花上21个小时才能吃饱。从事野生动物研究的上海自然博物馆副研究员何鑫就比较能理解,他说,头象应该没迷路,迷路不可能迷到没有吃的地方去,它一定是有自己的想法。但它不知道前面有什么。

从密切监控开始,云南西双版纳国家级自然保护区管护局高级工程师沈庆仲基本上就盯在前线指挥部里,象群每一个重要的转向节点,他都在场。他说,可以很明显地感受到大象对方向的选择。“这群象很固执,它想选择的路线,人很难阻拦它们。”人工投喂只能将它们引向一条相对好走的或人烟更少的路,帮它们安静地通过。

6月3日前后,象群发生过一次最关键的方向转移,在昆明市晋宁区双河乡活动了数天之后,它们终于不再向北,而是转向西南。沈庆仲每天都要研判象群行进前方和周边的线路,提前做好准备,给周边村庄预警。他观察到,6月3日那天,大象从所在的山上下来有两条路可走,一条继续向北,一条向西。象群非常明确,它们没有犹豫,径直就往西走,遇到一些没有来得及撤走的车辆,只能退回。之后,天空下起冷雨,象群躲完雨后,仍然继续向西。沈庆仲迅速打电话给指挥部,让车辆赶紧撤离。象群就从撤空的公路上穿过,一直向西去了。

下转15版



5月28日在云南省玉溪市峨山县境内拍摄的象群(无人机照片)。