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淋雨的夏天

□ 崔向珍
黎明前的一阵雨，涨高了

村前的溪水，欢快的蛙鼓此起
彼伏。清凉的雨雾自碧绿的水
面飘起，追随着千家万户早起
的炊烟，慢慢地散去了。

急急而来的雨，敲打着阔
大的南瓜叶，房檐下悬挂着密
集的雨帘，院子里跳跃着喜悦
的音符。

夏天的雨，来得快去得也
快，一顿早饭的工夫，雨声渐渐
小了。我们这些小孩子，冲断
细细的雨丝，兴奋地跑到院子
里，跑到村街上。低洼的村街
积满了水，水面上飘着树叶，飘
着草屑。一些惊慌失措的蚂蚁
躲在树叶上面，顺水漂流。我
们争先恐后叠了纸船，把蚂蚁
捉到纸船上，再把双手并拢放
在水里，轻轻推动纸船前进，把
它们送到安全的地方。

万物疯长的夏天，田地里

的野草锄不完、拔不尽。父亲
在村小学教书，母亲起早贪黑
地劳作，一寸光阴一寸金，好像
都被她用到庄稼地里了。谷子
地、玉米地、地瓜地，母亲一块
地一块地侍弄。火辣辣的大太
阳下，滚滚的热浪里，母亲身上
的衣服湿了干，干了湿。只要
不是下大雨和雷雨，母亲总是
不停地锄草、拔草。马齿苋之
类的野草野菜很顽强，见土扎
根，遇雨重生。母亲只能把它
们拔下来，堆到田埂上。

我还没有上学的时候，经
常跟着母亲下地。母亲干活，
我躲在树荫里看小人书，或者
满地跑着逮蚂蚱。每个细雨飘
飞的日子，母亲正好躲了炎阳
之苦，在田里干得起劲。青草
那么绿，野花那么鲜艳，蚂蚱也
飞不高了，我才不肯顶着那块
破旧的塑料布躲雨呢，和邻地
的小伙伴满沟坡奔跑嬉戏，滚

得一身草泥。
乌云翻滚，雷声雨声突然

响起的时刻，母亲用破旧的塑
料布裹着我，左手拖着锄头，右
手半拽半抱着我，拼命地往家
跑。后有乌云泼墨，前有疾风
骤雨，头顶上闪电如龙蛇疾飞，
我们一路上磕磕绊绊，终于跑
进了家门。母亲乌黑的头发湿
透了，紧紧地贴着头皮，满身泥
水。我的头发大多还是干的，
只有露在塑料布下面的小腿和
双脚上沾满了草泥。

很多次，我们刚跑进家门，
急雨也停了，只剩下一声闷雷、
几个亮闪。母亲瞅瞅一园子的
新绿，瞅瞅躲在草垛下的鸡鸭
猫狗，瞅瞅满院子长长短短的
水沟，无可奈何地笑了起来。

如果是夕阳西下，又正好
飘起了细雨，母亲断然是不肯
在屋里面做晚饭的。没有电
扇，没有空调，低矮的草房子本

来就非常闷热，倘若再烧热了
土炕，一家人指定是没法睡觉
了。母亲只好端一簸箕干草，
用破麻袋片盖着，坐在大槐树
下的土灶边，一边淋雨，一边烧
火。趁着天还没有完全黑，下
雨知了猴出窝早，我们淋着细
雨，满村子跑着捉知了猴。

细雨淋湿了母亲的头发，
淋湿了我们的衣衫，却淋不湿
满村子飘飞的炊烟。当湿漉漉
的夜幕降临，母亲们呼唤儿女
的声音满村街响起，一个个乳
名堆叠起一层层幸福，整个村
庄也慢慢安静下来了。

我们吃完晚饭，聚在如豆
的煤油灯下，父亲批改作业，哥
哥温习功课，母亲一边做针线
活，一边轻声细语地给我讲故
事。我卧在母亲的身边，听着
童话，听着淅淅沥沥的雨声，听
着蟋蟀断断续续的弹鸣，渐渐
地沉入了踏实而甜美的梦境。

清凉老冰棒
□ 乔兆军

时值盛夏，酷热难耐。我
去火车站送客人，走进冷饮店
准备买雪糕，一款雪糕包装纸
上印着“老冰棒”三个字，让我
不由想起过去吃的老冰棒。

上世纪七八十年代，冰棒
还是稀罕物，卖冰棒的是个黑
瘦小伙子，他骑着自行车，车子
后架上稳稳捆绑着一个白色泡
沫箱，箱内棉被里藏着令我们
眼馋的冰棒。小伙子一个星期
来我们村两三次，一听到他熟
悉的“卖冰棒”的吆喝声，仿佛
全身都有一种甜甜的感觉，恨
不得自己能生出三头六臂，一
边立即跑回家找母亲要钱，一

边快速地围住卖冰棒的，生怕
他走掉。这时，就有老人戏谑
道：“看，叫魂的来了，把这些小
孩的魂都勾去了！”

由于当时生活困难，无论
我们怎么央求，一个夏天最多
能吃上三两根。买来冰棒，我
总是迫不及待地揭掉冰棒纸，
一股清新的凉气从冰棒上袅
袅升起，先舔着冰棒纸上的冰
霜，再吮吸冰棒，让它慢慢融
化，一点一点地享受那清凉甘
甜的味道，只觉暑气顿消，说
不出的舒爽和惬意，最后只剩
一根木棍，放在嘴里舍不得
扔掉。

妹妹为了能吃上冰棒，自

有一套招术。她先是向母亲要
钱，母亲自然不给，随之变成牵
着衣角将整个人挂在母亲身
上，同时眼睛开始泛红。后又
改成赖在地上抱住母亲的腿大
哭，边哭边喊“我要吃冰棒”。
哭还不奏效，她只好使出最后
一招，直接从母亲口袋里掏。
几个口袋摸下来，好不容易凑
成几分钱，见母亲没有强烈把
钱要回的意思，便立马收回眼
泪循着卖冰棒的声音跑去。

我是男孩子，10岁以后在
父母眼里就是大人了，很多时
候只能看着弟弟妹妹吃冰棒，
自己在一旁咽口水。在我11
岁的那个暑期，为了达到吃冰

棒的目的，我开始卖冰棒。三
伏天，太阳晒得人汗流浃背，但
我为了能吃上冰棒，坚持推着
自行车在村里大声吆喝。

卖到最后，总有一些即将
融化的冰棒卖不掉，我把这些
带回来，一家人围坐在院子里，
尽情地享用剩下的冰棒。那沁
人心脾的凉爽与甜蜜的滋味穿
肠入肚，踏踏实实滑入胃里。
我第一次通过劳动吃上了冰
棒，还赚了钱，特别自豪。

如今，商场里冰棒、冰淇淋
琳琅满目，却再也引不起我的
兴趣。其实很多时候，简单就
好，就如老冰棒，根深蒂固地让
人回味。

□ 魏益君
夏天，乡下老家门前

的那池荷塘，又该响起此
起彼伏的蛙鼓了。

我的老家在村子的最
南端，大门对面就有一块
很大的荷塘，塘堰上是一
株株随风摇曳的垂柳。荷
风如醉，蛙声如雨，一派宁
静与祥和。这里，便成了
村 人 消 夏 乘 凉 的 最 佳
之处。

天儿傍黑，人们走出
闷热的屋子，来到荷塘边
的大垂柳下纳凉。男人们
就聚拢在会讲评书的李太
爷身旁，女人和孩子们则
围在奶奶身边，听她讲那
些远古的美丽神话。我们
这些毛头小子总不甘寂
寞，绕着荷塘追逐嬉戏，吓
得塘边的青蛙接二连三

“噗通噗通”跳进水里。
月明星稀，树影婆娑，

晚风送来满池的荷香，几
声蛙鸣叫出了夜晚的宁
静。奶奶不似李太爷净讲
《杨家将》《隋唐演义》，她
讲的都是仙女的故事。

一个雨后的晚上，奶
奶应了我们的要求，开始
讲《青蛙的故事》。奶奶呷
了口茶，生动地讲起来：有
一只青蛙，看上了一个大
户人家的小姐，每天爬上
大路打个滚，变成一个俊
秀书生和小姐约会。后来
小姐得了一种怪病，怎么
也医不好。青蛙就变成书
生将一粒药丸给她，小姐
服用后果然好了，可是从
此再不见书生来访。一日
小姐做梦，一位仙人说，书
生是青蛙所变，他用千年
修为救了小姐，要再修行
千年才能变成人形。小姐
醒后哭了，立即跑到仙人
所说的那条河边，果然见
到了一副青蛙皮。从此，
这位小姐就天天守候在河
边……

奶奶讲完了，我们还
沉浸在凄美的故事中，这
时，一阵蛙鼓骤然响起，我
们都不约而同望向荷塘。
蛙声叫得我们无比神伤，
也 叫 得 整 个 夏 夜 无 比
凝重。

夜深了，人们陆陆续
续回家。夜里，不见了妹
妹，全家人急坏了，最后在
荷塘边寻见她，她正出神
地望着荷塘发呆。奶奶问
她不睡觉到这干啥，妹妹
说，那只青蛙一定就在这
里。奶奶揽着妹妹，好一
通说教，妹妹才在一阵蛙
鸣中恋恋不舍地回家。

如今想来，老家的蛙
鼓和儿时夏日乘凉的经
历，仍让人无比留恋、无比
神往。

悠然扇底风
□ 熊荟蓉

“日轮当午凝不去，万国如
在洪炉中”的伏天来了，我又怀
念起童年那“清新簟中味，悠然
扇底风”的夏日时光。

那时候没有电扇与空调，
与夏天一起出场的是蒲扇。那
种用蒲葵叶裁剪而成的蒲扇，
扇面泛着微黄，有一轮一轮的
脊纹。扇柄硬而光滑，握在手
里，很有质感。摇动起来，清凉
中散发着麦秸和青草的芬芳。

每年小暑过后，奶奶就会
从她的箱子里拿出几把蒲扇。
两个弟弟淘气，喜欢用扇子当
武器，相互攻击。他们的蒲扇
总是很快就脱了线、散了架，然
后，就蛮不讲理地去抢别人的
蒲扇。奶奶找来红橙黄绿蓝紫
六种颜色的布条，给每把蒲扇
镶边，细密地缝好扇口，再分给
每个人。每个人保护好自己的
那把蒲扇，就有效地延长了蒲
扇的寿命。我分到的是一把紫

色碎花布镶边的扇子，分外
美丽。

每个夏天，蒲扇都与奶奶
如影随形。做饭时，奶奶要用
蒲扇去扇旺灶膛里的柴火。去
菜田里摘瓜果时，奶奶要用蒲
扇挡开晃眼的阳光或豆大的雨
点。午后靠在树荫下打盹，奶
奶就慢悠悠地摇着蒲扇。每天
晚上，当我们姐弟睡下，奶奶就
用蒲扇为我们驱蚊取凉。

那时候的夏天，我们不做
晚饭也不烧洗澡水。午餐煮稀
饭时多加两瓢水，照得出人影
的稀饭装在一个缸盆里，放在
堂屋里的方桌上，桌上摆着几
碟酱油瓜和乳豆腐。谁饿了，
就舀一碗稀饭，就着咸菜，哧溜
哧溜喝下去。井里打上来的
水，用盆装着，暴晒在廊檐前。
傍晚时，用水瓢舀出晒得温热
的水，兜头浇到身上，要多舒服
有多舒服。夜幕降临了，家家
户户就搬出凉席，铺在场院里，

小孩子在上面嬉闹打滚，大人
们裸着上身摇着大蒲扇唠嗑。

我父亲是典型的乡村秀
才，他读的书多，记性也好，最
擅长讲《封神榜》《杨家将》《水
浒传》。时间、地点、人物，事情
的来龙去脉都讲得清清楚楚。
晚上乘凉的人多，蚊子也多，奶
奶就不停地挥舞着那把大蒲
扇，时不时地用蒲扇轻轻
拍在我的头上、身上和腿
脚上。在凉悠悠的扇底
风中，我望着满天繁星，听
着蝉鸣蛙鼓伴奏下父亲讲
的那些神奇的故事，总是很
快就酣然入梦。醒来是在奶
奶的老式雕花床上，夜晚是怎
么被奶奶抱进屋的，我一点也
不知道。

回想那时候的夏天，应该
也很燥热，但留在我记忆深处
的，只有蒲扇派送的清凉。如
今，随着电扇空调的出现，蒲扇
已渐渐淡出我们的生活。那轻

摇蒲扇的奶奶，也随着蒲扇永
远地消失了。只有那“悠然扇
底风”，在每个夏天如约缭绕在
我心头。

蛙鼓声里
好乘凉


