编辑 石晶 美编 王涛



当地时间7月11日清晨6时 一身黑衣、头戴黑帽的维珍集 团创始人理查德·布兰森骑着一辆 自行车,在两辆SUV的护送下,来 到位于美国新墨西哥州的发射场。 这位古稀老人主动上前拥抱了机 组人员,兴奋劲儿溢于言表。

1个多小时后,布兰森以乘驾 体验官身份乘自家"团结号"太空 船起飞,冲上80千米高度的亚轨 道"太空边缘"

抵达太空的布兰森激动地说: "地球上所有孩子们,我曾经是一个 仰望星空的孩子,现在我是一个飞 向宇宙的成年人,和其他人一起俯 视着我们美丽的地球……

在总计大约1小时的航程之 后,"团结号"安全返回发射场"美国太空港"。由此,布兰森领先 "SpaceX"创始人埃隆·马斯克和 "蓝色起源"创始人杰夫·贝索斯, 成为全球商业航天三巨头里乘坐 自家飞行器进入太空的第一人。

值得一提的是,在正式出发 前,布兰森得到了竞争对手马斯克 的当面祝福。另一位竞争者贝索 斯的处境就显得有点尴尬了 他曾抢先官宣自己将在本月20日 乘坐自家"蓝色起源"太空飞船进 行太空短途游,没想到被布兰森正 面"截胡"

对于布兰森的捷足先登,贝索 斯直接抨击称:就是个飞机,窗户 小还不环保,紧接着还赌气式地邀 请了比布兰森年纪还大的82岁的 沃利·芬克一起"上天"。布兰森则 淡定回应,这只是一个奇妙的巧 合。看来,地球已经容纳不下富豪 们的内卷了,"太空旅行战"才是新



理查德·布兰森试飞后讲话。



'团结"号太空船摄像头拍摄的画面

"截胡"贝索斯 71岁生日前抢飞

布兰森: 太空旅行第一人

跨时代的飞行

4分钟零重力体验

布兰森搭乘太空船 的起飞方式和航天飞机 的"背负式"非常像。起 飞前,太空船被固定在一 架"白骑士"双体飞机的 下方。然后,"白骑士"带 着"团结号"达到海拔4.6 万英尺(约1.4万米)预定 高度,加速到约0.5马赫, 接下来随着解锁和发动 机点火,实现"团结号"的 真正"起飞"

点火之后,"团结 号"在1分钟的时间里, 从0.5马赫加速到2.7马 赫左右的最大速度。同 时,机身调整姿态向上,

快速穿破大气层,进入 大约海拔85千米高度的 "宇宙边缘"

到达预定极限高度 后,"团结号"完全展开双 翼,再次调整姿态,进行一 个侧滚翻的动作,将右侧 (布兰森所在一侧)对准地 面。布兰森则兴奋地打开 安全带,自由自在地漂浮 干机舱中,感受了4分钟的 零重力的奇妙体验。

布兰森在机组里的 身份是乘驾体验官,负 责检视乘客在整个航行 过程中的体验"够不够 爽"、安全性如何,以及 还有哪些可以改善的

里的歌曲"New Normal","团结号"从最高 点开始迅速下降,在此 过程中,乘客能够观赏 到迅速后退的蓝天和外 太空的星空。返回大气 层后,"团结号"重新收 起机翼,开始滑翔降落

分18秒,团结号飞船安全 降落停靠在"美国太空 港"的跑道上,完成了这 次跨时代的飞行任务。

伴随着布兰森耳机

的最后流程。 在解锁点火后的15

特立独行的创新者

假扮空姐的"嬉皮士资本家"

布兰森能够在商业 航天三巨头中捷足先 登,并非偶然。一直以 来,他就是特立独行、天 马行空的最佳诠释者。

这位长得像一头狮 子、打扮如同摇滚明星的 英国男人,曾化上浓妆、 穿空姐制服在客机上端 茶倒水,骑过一头白象到 印度国会演讲,还在海湾 战争时驾驶自己的飞机 进入巴格达解救人 质……他出位却不出格 的做派,为其赢得了"嬉 皮士资本家"的名号。

事实上,布兰森出 身平民,从未念过商学 院,做事也从不按常理 出牌。他18岁就跑去创 业,辗转3年成了一家唱 片行的老板。1972年, 他把唱片店变成一家音 乐厂牌,还签下滚石等 当时颇具争议、后来的 巨匠级乐队。

1984年,布兰森创

立维珍航空,直接原因 是自己去波多黎各的航 班被突然取消,他只好 包了架飞机,还带上了 同航班的乘客。过后, 他觉得这件事挺有趣, 恰好也有一名美国人找 到他,问他是否有兴趣 经营航空公司。布兰森 由此投身民航业,结果 转型顺利,一举成功。

对于自己经商的初 衷,布兰森解释称:"因 为我喜欢创造新东西。"

他的确也是这样践 行的。维珍航空的首航 就是一次长达8小时的派 对,飞机上装载了70箱香 槟,伴着麦当娜的最新热 门歌曲《宛如外子》、人们 在机舱过道里翩然起舞。 空乘人员给大家发巧克 力冰淇淋,维珍航空的这 传统由此开始。

公司刚成立没多 久,布兰森就让下属把 在纽约曼哈顿街角一个

普通的街椅改造成"头 等舱椅"。没有任何标 志和提示,只要有路人 坐在椅子上,就会有穿 着维珍航空制服的空姐 端着各种饮料酒水来服 务。而这对于公众来 说, 无疑是一次既愉快 又深刻的品牌体验。

热衷冒险的布兰森 也没少与死神亲密接触。 截至目前,他至少遭遇过 75次死里逃生的危险,比 如,驾驶飞机时因为不熟 练出事故,教练死亡,他 侥幸存活;坐热气球飞越 大西洋,在失去了副驾驶 的情况下,一个人机智迫 降;疯狂地从拉斯维加斯 的棕榈树赌场大楼跳下, 仅胳膊擦伤……

行事风格狂放不羁 的布兰森,在感情方面却 格外专一。他与妻子琼 相敬如宾二十余年,妻子 -直在背后默默支持他 那些异想天开的决定。

"太空旅行战"

你追我赶的富豪太空游

为了此次圆梦太空,布 兰森和机组其他宇航员进 行了相同标准的体能和飞 行训练。这对于一位马上 就要迎来71岁生日的亿万 富翁来说,并非易事。

此前在2014年,维珍 集团一架和本次试飞同款 的太空船经历过严重事故。 -名宇航员不幸殒命,另-人重伤。直到两年前,该集 团的太空飞机才首次成功 进入太空。

布兰森此次亲自上场 也是为了向外界证明:将太 空开放给全人类,维珍集团 已经准备好了。到2022 年,维珍银河将正式启动商 业太空飞行业务。准备搭 乘该公司航班飞向太空的 乘客队列,已经排到了"上 百人"的长度,每张票高达 25万美元。

同行是冤家,抢占太空 高地,商业航空三巨头你追 我赶发力。

刚刚卸任亚马逊CEO的 贝索斯,全身心扑在了他心 心念念已久的太空游计划 上。他和弟弟马克,贝索斯 将干7月20日搭乘蓝色起源 的新谢泼德火箭进入太空, 与他们同行的还有一位支付 2800万美元买下一个座位的 匿名拍卖获胜者。

对于一向高调且爱折 腾的"钢铁侠"马斯克来说, 他的太空计划更早酝酿。 早在2018年9月,SpaceX就 宣布,日本亿万富翁前泽友 作成为该公司首次绕月飞 行的私人乘客,将于2023年 乘坐该公司BFR火箭飞船 进入太空。除了太空游,马 斯克的野心还在于他此前 公布的一系列火星登陆

或许对于布兰森、贝索 斯、马斯克来说,他们不仅 是"太空旅游"的竞争对手, 也有一丝英雄惺惺相惜之 感。对于他们来说,单纯赚 钱已经提不起兴趣了,把自 己的名字刻进太空深处,才 是眼下最酷的事情。

据《环球人物》