



## 拥抱心中那一角庭院

□ 张修东

或许是记忆里老家有一角庭院，或许是在城里看到好友新近装饰完成的别墅庭院，或许是早就梦想着有个小院，于是，日有所思，夜有所梦。

梦，虚无缥缈，却是理想的托付。岁月悠悠，人生长河中开始漂起一座座回忆的岛屿；远离故土，人生航船泛起朵朵怀念的浪花。

老家不大的庭院，储存了太多的人物和故事，留下了太多流逝的时光和漫影，绘就了亲情友情爱情的大写意。

晨雾中，庭院满载虚幻。不知何时落下的一场雾，铺天盖地，模糊了视线。太阳迷失了方向，院中不再敞亮，木柴垛兀自站在那里，像鸿蒙初始，一切尽在希望中孕育。

家乡炊烟的味道，历经多年颠簸，在我心里依旧是多年前的色浓味香。置身饭屋，炊烟四起；步入庭院，炊烟袅袅，长久仰望，它们是死去的树木不朽的英魂。

细雨湿秋风，桐叶水垂滴。蒙蒙细雨中，庭院还原了本色，井台被雨洒，树影添憔悴，虫儿暂时停下了鸣叫在扎堆嘀咕，菜蔬憩想回到初长成的年少时代，唯恐母亲精心培育的花儿不甘寂寞，花香满庭院，张扬着不屈



不挠的精神。

庭院里，不知什么时候被母亲种的红辣椒铺了一地，斜阳深深照进庭院，整个院子变得红火热情起来。它在张望期待着在煤矿做工的父亲回家，在期许着田地忙碌的母亲归来，在等待外求学的孩子们踏入门槛，在一步步写就一家人喜气洋洋的团圆梦……

可是，这角让我魂牵梦绕的庭院，现在去了哪里？

一角庭院，是一个遮风挡雨的温馨港湾；一角庭院，是一缕汨汨清泉，滋润心灵；一角庭院，是我生命中不曾谢幕的桃花源。拥有一角庭院，种几垄菜，养几株花，身边环绕几只可爱的小动物……幸福虽然没有具体的定义，但我想，这就是了。

## 齐鲁古道上的乡村

□ 王思永

西马村是淄博文昌湖西岸的一个小村，是我的故乡。以前对于西马村的历史，并没有太多关注。近几个月，参加了《乡村印象》的编写，对于西马村有了较深入的了解，尤其是对西马村的历史，更加有兴趣。我了解到，西马村实际上是齐鲁古道上一个历史悠久的村庄。

先从村名说起。西马村在明末清初之前叫寄马村。据传说：两千多年前，鲁国国王的女儿嫁给了齐国国王的儿子。那时没有汽车，更没有高速公路，最好的交通工具就是马了。鲁国的公主回娘家就坐着马车，当然少不了随从，走的是齐国通往鲁国的莱章古道。莱章古道是从莱芜越过泰山山脉到章丘，再西行至范阳西岸北行，过白泥河到现在的周村区地界，再东行就到了齐国临淄了。莱章古道相当于现在的国道吧。有一年夏天，鲁国公主回娘家，行至现在的淄博文昌湖西边、白泥河北岸，天降大雨，河水上涨，过不了河。鲁国公主望着波涛汹涌的河水，思念家乡的心情更加强烈，让人在河边搭了一

个小屋住下，把马寄存在临河的小村。等河水消退，公主就回娘家去了。在曲阜度过盛夏，公主坐马车回齐国临淄，又路过白泥河边，发现这个地方依山傍水，野草茂密，是个放马的好地方，于是把马寄于此村，坐着轿子回婆家了。

为了纪念这个寄马的故事，后人就把这个村称为寄马村。到明末清初，在宣化府做官的进士王籛，迁入寄马村，感觉村名不雅，依据该村居范阳河以西，改为西马村，西马村村名沿用至今。据记载：鲁国公主住过的小屋也进行了整修，称为鲁姑庵，对鲁姑庵的前后左右进行平整，铺上砖石，称鲁姑台。鲁姑庵早已毁于战火，鲁姑台的名称和地址则在西马村世代相传，就在西马村南的白泥河边。上世纪70年代，在西马村南的白泥河上建水坝，在鲁姑台之处挖土方时，还挖出一些古时的砖石瓦片。现在的鲁姑台淹没在了茫茫的湖水之中，望着湖水，可以感受到历史的沧桑。

根据历史资料记载：在这条齐鲁古道上行走过许多

重要人物，其中比较知名的有孔子，他由鲁国去齐国讲学，走过这条古道。在文昌湖东岸建有一个孔子文化园，巨大的孔子像矗立园中。老夫子面目慈祥，可敬可亲。传说，孔老先生曾在西马村讲过学。另外，我们所熟悉的《晏子使楚》的故事中，晏子也是走的这条路，说不定还在西马村喝过水呢。望着茫茫的湖水，我的脑海中浮现出孔子讲学、晏子使楚的画面。

西马村北有马道，再往北有马庄。西马村南邻的红旗村也有马道。把红旗村的马道和西马村的马道，还有马庄连接起来，正好形成一条直线。这条直线，就是齐鲁古道上的一小段古道遗址。在西马村的西边，有座驮篓山，很像马背驮篓的样子，或许是因为这条古道经常有马车行走，人们就将这山叫驮篓山了。

现在的西马村，已成为文昌湖西岸最美丽的一部分，绿树红瓦、山清水秀。我想：一个著名的景区，不能没有历史！如果这些历史故事能有更多人知道，会有锦上添花的效果。

## 故乡秋来莲藕香

□ 王慰

“荷莲一身宝，秋藕最补人。”当清凉的秋风驱走盛夏的热浪，便到了故乡的莲藕最肥美的季节。

老家屋前的水塘里长着一池白花藕，立秋过后，在泥里睡了一个夏天的莲藕已经粗过婴儿的手臂，把它们从泥里挖出来洗净，光是那肥嘟嘟、白胖胖的可爱样子，就已令我垂涎欲滴了。我迫不及待地咬上几口解解馋，脆嫩多汁、清爽香甜的藕肉嚼在嘴里咯吱作响，满口生津，余味无穷。

每到莲藕收获的季节，母亲总是盼着我从远方归来。在家的日子里，母亲总是变着法儿做藕，那一道道藕菜、藕粥、藕汤、藕糕，令我大饱口福。

母亲会做的藕菜很多，我最爱吃的要数清炒藕片和藕夹。清炒藕片做起来简单：将洗净去皮的藕切成薄片，清油润锅，加藕片翻炒，炒熟加盐调味即可。此菜味道鲜美、口感爽脆。藕夹的做法就麻烦一点：将藕隔刀切断，每相邻的两片藕要有大约五分之一的部分相连，再将调好的肉馅塞到两片藕之间，外面裹一层鸡蛋面糊入油锅炸，炸至颜色金黄时便可出锅。此菜香而不腻，藕香肉香相得益彰，是一道相当不错的下饭菜。

母亲熬的莲藕粥也是很好吃的，它的做法也不复杂，将藕切成丁块，糯米淘洗干净，再取砂锅一只，倒入清水，放入糯米，用旺火烧沸，再用小火煮至米烂汤

稠时，加入糖调匀即成。此粥清香甜美，有健脾止泻、养血生肌之功效。要是空着肚子喝，我一口气喝下三四碗都嫌不够。

秋天的第一碗汤又怎么少得了“莲藕排骨汤”呢？

排骨斩块，莲藕切块，放一起慢慢煨，排骨要带点肥肉，煨出大朵的油花来，汤才香。莲藕排骨汤是母亲的拿手菜，这一锅汤出锅装碗以后，热气腾腾，香气四溢，肉好吃，藕好吃，最精华的部分还是在汤里，肉香浓郁，又带着莲藕的甜味，喝起来很有幸福感。

吃饱喝足之后，还有饭后甜品等着我享用呢。藕丝糕也是母亲拿手的美味。将藕去皮切丝，与葡萄干、黑芝麻、糯米粉搅拌均匀后加水揉匀，上锅蒸熟后取出，晾凉后切成条状，然后再准备一小碟白糖，边蘸边吃，那股甜香软糯的滋味绝了。我经常把它当成零食来吃，吃不完便“兜着走”——用母亲早就准备好的保鲜盒打包带走。母亲经常笑话我，几十岁的人了还像个馋嘴的小孩子。我吐了一下舌头，理直气壮地说，父母在，我永远是个幸福的孩子。

又是一年秋风起，老屋前的荷塘也到了出藕的时节。乡愁在秋风里发酵，我这个漂泊在外的游子啊，愈发想念我的故乡。我无数次在梦里收拾行装，踏上归途，在故乡等着我的是母亲深深的思念和莲藕清新的芳香。

## 谁在雨中

□ 金丝楠

夏日多雨，侧耳听雨珠子打在塑料遮阳棚上的声音，噼噼啪啪，一个人会经历多少次雨，又会错过多少次雨。虽然遍寻不着文人笔下那种听觉上的美感，但总向往先贤们有这一份闲适心境，能做起隔窗听雨的雅事。

古往今来，人们对雨这样一个意象有着不同的解释。韦应物有诗句“微雨夜来过，不知春草生”，雨仿佛成了来无影去无踪的天使，天地之间美好事物在一场夜雨之中蓬勃生长。无论你知与不知，生命的参与感在雨中被激发出来，生发的状态变得具体而真实。“你走，我不送你，你来，无论多大风多大雨，我要去接你”，在梁实秋所赏识的那种情境里，风和雨都成了一种挑

战，一种情感中必须战胜的因素，在风雨的对面，是离别的洒脱与相遇的执著。

在中国文人的笔下，雨成了一种文化的情结，而不是一种气象概念。余光中一篇《听听那冷雨》任乡愁与离怨随雨水敲打纸面，久违的那一块土地“即使有雨，也隔着千山万水，千伞万伞”——有幸气候是牵连在一起的，也唯有气候牵连在一起。“雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国”，雨水飘落的土地有不同的光景，但雨滴却有着一样的声音，跨过一湾海峡，此处与彼处均被冷雨敲打浸润。

无论相隔于时间或空间，仍要与故乡共冷暖、同风雨，也许，这便是游子笔下的孺慕之情吧。