



## 忘了年龄的人

□ 马德

这是一年中无比寻常的一天，却又是那么不同寻常。

太阳已经很高了，我还在睡懒觉。母亲隔着窗户催我，催我吃早饭，我“嗯”过一声后，便又一翻身呼呼睡去。

母亲也仿佛忘了催过我，转身就去干她的事，只听得门吱呀开了，又吱呀关上，再吱呀开了，随后又吱呀关上。

年根底下的这一天早上，幸福得无比寻常。无论自己活到多大岁数，在母亲这里，就是孩子，我还可以任性地把懒觉继续睡下去。

母亲呢，则把锅里的饭热了再热，然后，笑着催我一遍又一遍。

一年的苦与累，一切的烦恼和忧愁，都在母亲这里化解了。每年驱车千里，回到老家，回到母亲身边过年，总能一下子卸下所有，忘了所有，尽享烟火生活以及俗世庸常。

当然了，可以忘记的，还有年龄。在外面打拼，总觉得身边的年轻人一茬茬地来，自己一年年在老下去，但是回到母亲身边就不一样了。母亲快70岁了，在我的心里，却总是她年轻时候的模样。有一年也是在年根底

下，亲戚们过来聚会，一家人围拢在一起喝酒吃饭。那时候，母亲还能喝点酒，二舅给母亲倒了杯酒，他自己也端了一杯，说是要跟她喝。印象中，母亲一饮而尽。那可是很大的杯啊，如此豪饮，母亲似乎没有任何不适，高兴地为大家切肉、端菜，招呼所有人吃饭。结果，二舅喝多了，说了好多话，把一个故事翻过来倒过去地讲，他重复一遍，大家就笑一遍。

这是印象中特别快乐的一段时光，这么多年过去了，有过无数的过年场景，母亲好像永远

定格在这一幕中。而我，仿佛也让自己定格在这样的一个记忆里——包括自己的年龄。只要是守在母亲身边，她永远就是30多岁的模样，而我，永远还是一个孩子。

就像现在，起了床，洗漱完毕，已经是早上10时。母亲把热了又热的饭端上来，我喊着母亲赶紧坐下一起吃，我要像小时候那样，挨着她坐下，才能把饭吃得甜蜜和幸福。

我知道，只要在母亲身边，无论再过多多少个年节，都可以是个忘了年龄的人。

## 秋天的信笺

□ 查晶芳

季节有情，春之花繁柳艳，夏之绿意葳蕤，冬之白雪皑皑，都是他们写给大地的情书。秋的信笺写的什么，又寄给了谁？

凉风和细雨是秋的信使，它们将秋的信笺发往世间的每个角落。

虫儿们早早收到了来信。它们接管了田野山洼，接管了草丛，接管了树冠，它们唱起秋的咏叹调。油蛉兴致高昂，清亮的叫声如潮水漫上沙滩，一波接一波，片刻不停。蝈蝈拉开嗓门，一会儿唧唧唧，一会儿瞿瞿瞿，想必也是摇头晃脑，激动得难以自抑。蚱蜢嗓门不好，不过动作敏捷，它伸长双腿，来回蹦跳，也是簌簌有声。“啾啾草虫，趯趯阜螽”，它们的叫声，依然与《诗经》里相同：有淡淡的忧，有浓浓的爱。它们都在叹时光走马，在呼朋唤友，在说岁月当惜。

浩瀚的天宇比秋虫矜持得多，收到秋的信后，不动声色地清退了那些潏热和烦躁的黑云，他让白云随心，苍狗或奔马，海滩或峰峦，皆宜皆美。云卷云舒，时至处暑，天宇一净，长烟一空，或有云三五，如块如絮，随意



闲散，悠来缥缈的远意。缘聚缘散，自在潇洒。

袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。对秋的情谊，花草树木最为深挚。你看，薄薄的信笺刚刚送达，他们就纷纷而来，一片，一片，又一片，争先恐后地奔赴秋

天的怀抱。外人看是凋零，而他们懂得，那是秋的怜惜秋深情。他们累了，他们要歇歇了。为了让秋开心欢喜，很多花叶离开前，还必得在枝头开一场盛会。长天下，秋风中，红如乌桕红枫，黄如桐叶银杏，竞相交织，

金碧流光，似一曲恢宏激昂的交响乐。秋风伴舞，秋阳注目，他们纷纷扬扬，如鸟如蝶，奔赴生命的道场。不是所有的离开都是结束，在深暗隐秘的地下，还会有一场又一场美丽的遇见。

秋的信笺寄达红尘，红尘万丈，秋高气爽。“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊……”有人读出了寒凉。“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，有人读出了豪情。“桂林风景异，秋似洛阳春”，有人读出了希望。秋，确实是一条流淌着凉意的河流，但那凉是薄的，是远的。透过淡远的长天，穿越冷冷的秋气，仍有草木坚挺、秋水潺湲，更有稻穗金黄、瓜果低垂。

秋的信笺上，静气弥漫，人在其中，心远离了拥挤的跑道，进入清宁的小径，那些散落隐遁在时光角落里的思绪，比如怀念、憧憬、思索，便会奔跑着，跳跃着，齐聚眼前。当你用真情，用豁达，用坚韧，努力把它们串成一条条精致的蒲公英项链时，即便余生多舛，你依然会拥有花开的四季。

秋天的信笺，清淡、素简，宜用倪云林的笔触。浅浅的忧伤里，有着丰盈永恒的意蕴。

## 你好，小学生

□ 草子

九月，是童年不期而至的礼物。你若欢喜，一年也只此一份；你若忐忑，也不能拒收回绝。

稍稍留意，你就会发觉，长大，在三个时间点，会被郑重提及：生日、过年，还有九月的新学期。

生日，是你的年轮。年龄增长，也最不费吹灰之力。过年，那是对生活的祝福。虽是家国之事，但你缺席不得。所有人，都要在生活中成长，年复一年，不分老少。

不同的是，九月入学，这是一个人的成长。沃土备好，风景备好，多少收获，多少美好，全凭自取。新程已至，你只得独自上马。

校园里，最多的词，是课堂。回看历史，遥望未来；了解自己，探索世界，知识都会帮到你。知识在哪里呢，你应该已经知道答案了。

可是你要知道，伴随人一生的，才是最重要的功课，比如爱，比如善良，比如好习惯，比如好奇心和快乐。这些，甚至比知识难学，但请相信，也会比知识更受用。

时间会让你慢慢发现，父母不再无所不知，也不再无所不能。那么，值得祝贺了：只有不断攀登的人，才会察觉到，周围的世界渐渐低矮。

世界有很多美妙与答案，它们不全在父母的口中，也不尽在老师的粉笔下，它们藏在书中、

别人身上、生活里……就像守株待兔的农夫，只能饱餐一顿。更多的兔子，出没在丛林深处。

也许，你会羡慕，还有父母继续关怀备至，而自己的爸妈，怎么突然变懒了。新开始，新舞台，亲爱的选手，这是你的主场，父母不该干扰太多。不过，也不必失落，我们会放手，也会目送。

敞亮的教室，你只能静坐角落，不再令人瞩目。淹没在人海，不必慌张。父母，普通而平凡，你也如此。即便普通且平凡，并不妨碍你无可替代。一粒石子，平平无奇，高楼大厦非它不可；一棵大树，其貌不扬，也有一片树荫送人乘凉。那你想，人呢？

有一种竞争，叫名列前茅。

我得给你正确的解释。

一次考试、一场赛跑、一台会演，总会有人脱颖而出。如果你们可以成为朋友，那得替你高兴了。要记住：成长的路上，你是不该有对手的。要有的话，那也只能是你自己，是时间与未来。班级里、校园里，都是与你一道成长的伙伴。珠玉在侧，榜样就在身边，你该有多幸运！

还有一件事，你可能也会困惑：有人已早一步领悟要点，而你仍旧百思不解；有人已先一步结束作业，你却继续埋头伏案。学习，原来不是齐头并进的！

是的。但存热爱，但问耕耘。比起天赋，热情，一样不会令你失望！

## 合唱意象 (外一首)

□ 卞奎

如万马齐喑  
若长河飞落

有时柔情似水  
有时还明澈如月光

人们合唱黄河  
人们合唱太行山

千钧之势  
疾走原野

初淅沥以潇酒  
忽奔腾而激越

众多人的声线  
和之以混响

合唱者若星星  
闪烁在星空

激昂的身姿  
绯红的面孔

深邃的目光  
全身心的投入

众志成城  
血脉偾张

跌宕起伏中  
交互笑靥

指挥者的风采  
牵动了心律

旋律予人以希望  
合唱凝聚万般梦想

## 成长

一棵小树  
渐渐长成巨伞

人们来乘凉  
人们去茶叙

从树苗苗发端  
经历了几多风雨

春风的爱抚  
冬雪的浇打

挺住了  
就茁壮长成了

树尚如此  
人何以堪

一个小婴儿  
来自母亲的襁褓

在岁月的化育中  
走过重重磨难

成长 充盈人间烟火  
沿途都是故事呀