



## 金秋枣儿红

□ 鹿奉俊

今年农历八月初,我回老家一趟,路遇二嫂,正在枣树下仰头用竹竿打枣。噼里啪啦一阵响,铺在地上的塑料布上便落了一层厚厚的红枣。二嫂见我眼羡手痒,便把竹竿给我,让我来试试。我二话没说,接过竹竿,“旋风扫叶”般抡了起来,大红枣如落雨点般纷纷而下。

待我上车时,二嫂用塑料袋装了满满一袋,硬是给我塞进车里。家乡人就是这么厚道实在,吃一颗,立时甜到了心底。秋天韵味,便这样一直萦绕在唇齿间。秋天就需要用舌头来实实在在地接触,用牙齿来一点点咀嚼。只有这样,对丰盛金秋的感受才来得真切!

老家村子里,枣树最多。在秋日,随便推开一家院门,都有一树红枣映入眼帘。主人在树下喝茶或是做些其他杂活,很让人担心有些枣子会冷不丁落下来砸向人头。每逢此时,我都会产生奇想,若枣儿将要落时,我恰好能歪头张嘴一下



子接住,岂不乐哉美哉!

主家见人来,主人开口的第一句话总是:“来,尝尝俺家红枣甜不甜!”不等你回答,便在地上铺上席子,拿起竹竿一阵乱打,然后在树下用红枣与香茗来待客。大家吃几颗甜枣,喝几杯新茶,好不惬意!

用竹竿打枣,虽然方便,但也有坏处,落地的红透脆枣,总有不少被摔得裂开,品相不好。

我家收枣与他们不同,我要爬上树去,拿一个袋子,一颗颗地摘。近水楼台先得月,或便宜不出外,我先把最大最红的枣子塞进自个儿嘴里,等吃够了,再装进袋子。

凡挂在最高处够不着的枣子,母亲很知足地说:“够不着的就留给鸟儿吧,这是上天赐给它们的美食!我们作为万物之灵者理当有颗厚道和怜悯的

善心。”

母亲摘枣,有她自己的办法,在竹竿顶端绑上一个小铁钩子,然后下方系上袋子。用铁钩一钩,枣便落进袋子里了。摘多了,母亲便把枣分成很多份,让我用竹篮提着,给没有枣树的邻舍逐家送去。我回来时,提篮里总不会空着,装满了人家回送的石榴、栗子和花生等。

母亲用红枣做发糕吃,很香。做得多了,吃不了,就拿到集市上去卖,买的人都赞不绝口地说:“又甜又香又实在好吃!好吃!”

母亲打来电话说,枣子又开始红了,每天都有很多白头翁围着枣树飞来飞去,很热闹。唯独遗憾的,就是少了你们……我听罢,想着母亲一人在老家守着空荡荡的宅子,只能仰着头,寂寂然看鸟飞来飞去,不由得眼睛酸涩了起来。

秋天到了,枣儿红了,是该回家去看看了。

## 玩角

□ 陈文祥

在我们家乡,但凡成家立业之人,如再同小孩一样怀有一颗玩心,贪玩、好玩、想玩、会玩的,统称玩角。与戏台上的丑角、旦角称呼类似。

认识小琴,也是我从寻找玩角开始。作为负责唱唱跳跳的文化人,到农村推广广场舞,需要有领头的玩角。于是,人们推荐了平素喜欢玩的她。五十来岁,短发,见人一脸笑。丈夫是水电工,常年在外,家里种几十亩田,全是小琴风里来雨里去拾掇,小脸黑得似她种的地,黑亮亮的。

“听说玩,我十万个来劲!”小琴直言不讳。她说自己不想日子过得清汤寡水、死气沉沉的,开开心心玩过每一天,多潇洒多快乐。反正,一闲下来,就想着玩儿!

我拜托小琴,为全民健身出力,带着左邻右舍跳舞健身一块玩。好哟好哟!小琴似乎拾到了欢喜团子。

一年下来,小琴这个玩角,当得绝对称职。拉出了一个三十来人有模有样的广场舞队。平时,一招一式,小琴自己网上看视频学,还拜师学。自己会了,才手把手教其他人,没少吃苦受累。年底,参加县广场舞大赛,还得了个银奖。玩角就是玩角,居然玩出了名堂。

玩角玩的,苦像苦的。小琴心里这本账,也是一清二楚的。几十亩田种得一板一眼。小琴“玩”田也如风车般滴溜溜转。栽、插、种、播,样样谙行,一样不落。农活再忙再苦,小琴依旧一副玩角心态,不吵不喊,整天嘻嘻哈哈、欢声笑语。邻居们都说,这个玩角,从来没有愁眉苦脸的时候。

当锅摸灶,小琴同样会玩。戴副耳塞,哼唱着流行歌曲,哼唱着,七八个菜像变魔术,就热腾腾上了桌。抖音上她炸肉圆、包水饺的视频,引来无数点赞。

不知愁滋味,不叫苦和累。五彩缤纷的世界,不能少了乐天派玩角表演的舞台。玩角的眼里,生活,总是诗和远方!

## 最后一“炆”

□ 孙道荣

我最忘不了的一道菜,是父亲做的凉拌黄瓜。

黄瓜的切法有两种,一种是切片,薄而匀,对刀功的要求高。父亲下厨房的次数并不多,干农活的手又如此粗大,没想到,到了厨房,他竟能把一根黄瓜切得那么好。

他教过我要领,功夫其实不在右手的菜刀上,而在于左手。三根手指并排弯曲成七字形,搭在黄瓜背上,刀就贴着指背往下切,每切一片,手指往后移一点,留出来的,正好是黄瓜片的厚度,跟尺子量的一样。说起来容易,做起来很难,要每一次都移出相同的距离,难度不小。我想,这得益于父亲早年的当兵经历,一个士兵瞄准目标射击时,当然不能有丝毫差池。

农活太忙的时候,父亲没

有时间展示刀功。他使用一种更简易的办法,将黄瓜切成丁,然后用刀背轻拍黄瓜丁,使之轻轻裂开,样子有点像爆炒之后炸开的栗子。黄瓜切好后,拌以细盐和蒜末,晾在一旁,使盐蒜入味。

父亲的凉拌黄瓜之所以好吃,还在于一道工序,就是最后那一“炆”。用锅将菜油加热,待锅里的油冒出轻烟时即刻起锅,将热油均匀地泼洒在黄瓜上,“刺啦”一声,热乎乎的油在清凉的黄瓜片上“滋滋”游走。黄瓜片经此一烫,似要蹦跳起来,并将刚刚入味的盐蒜之味,统统激发出来;黄瓜丁则不一样,热油从裂缝钻进去,进去就出不来了,在黄瓜丁的心里,由内而外地炸开。

无论是黄瓜片,还是黄瓜丁,被热油这么一泼、一炆,体内的清香被恰到好处地激发出

来,正好停留在表面,没有蒸发,也没有流失。用筷子夹一片,送进口中,又脆又香,油而不腻,清而爽口,简直是夏日里能尝到的最简易也最可口的菜。

在诸多烹饪手法中,炆是简便的、易操作的,却也是最独特的,它保留了食材的营养,也呈现了最佳口感。

很多蔬菜,都能以这个方法去做,但不同的蔬菜炆法不同。炆黄瓜,是热油冷瓜,而且是敞开式的,让热油的热量尽快散发,使黄瓜保持清脆。如果是炆土豆丝,在炆油之后,就要赶紧盖上锅盖焖一会儿。那一炆,是要让热油和佐料的味道如雷霆之雨,劈头盖脸,倾泻而下;那一焖,又是要让土豆丝彻底酥软,将所有的味道吸纳其中。

炆的要义,是最后一击。

前期准备做得越好越细致,炆的时候越能显出效果。譬如黄瓜片,唯有切得薄而均匀,油和调料才能均匀地浸润到每一片黄瓜上。最后一炆也是讲究火候的,油温低了,炆的力度就不够,不足以浸入;油温太高,热情过了火,又会将菜品烫伤,破坏了品相和营养。

在很长一段时间里,我以为父亲的炆黄瓜只是一种懒人做法。直到我自己也成为父亲,偶尔走进厨房后才明白,炆是看起来简单做起来难的一种烹饪方法,毕其功于一“炆”,炆出菜的滋味,也炆出人生百味。

人生不易,我们走过漫长的道路,都是为了关键时刻那神奇的最后“炆”。经此一“炆”,人生才显出它真正的况味呢。

## 回头看看

□ 孟海中

一位年轻人工作一段时间以后,总感到不顺心,认为自己可以发展得更好一些,于是心灰意冷,工作鼓不起劲。有过路人开导他说,一个人不能只盯着前面看,也要不时回头看看。这样就会发现,自己现在的“抵达”也不是随随便便、轻轻松松的,你经过了一段刻苦努力,你身后还有不少人正在朝你奋力追赶,不进则退。回头看了,有了对比,人生才会清醒,自己才会知足,情绪才会乐观,精神才会饱满。

人贵有自知之明。回头看,会对自己有一个更理性的

定位。工作学习生活中,可能因为自己一时能力强、际遇好、眼光准、胆子大,有幸走在了他人的前面,但不能因此狂妄自大,理所当然地认为自己能够一直走在前面,毕竟后面还有追赶的人。同样,也要看到有一些人,因为有独到之处,所以一开始就能走在你的前面,或者弯道超车把你甩掉了,这很正常,对此不能妄自菲薄,谁都有力所不及的时候,向别人学习,继续努力,自强不息就好了。

人生是在连续奋斗中进步的,回头看能更好地往前走。对于人生中的一场场奔跑,每个人都有自己的感悟,跑得快

还是慢,有没有发挥应有的水平,有没有实现自己的目标,既有外在的参照,也有自我的评判。对于自己的现状,满意也好,失望也罢,不时回头看看,会拥有全新的视角、整体的思维,不拘于一时、一事、一地,不以物喜,不以己悲。

回头看看,从容检索、反思昔日的一点一滴,不难探究出成功所在、失误所在、支撑所在、受限所在,从而找到过河的桥和船,因势而动,顺势而为,更好地重整行装再出发。当力量充沛时,就要鼓足信心、再接再厉,跑出更好的成绩;当心有余而力不足时,就要懂得坚守,

咬牙不泄气,不使前功尽弃;当境遇不顺时,要甘于等待,不能心急坏事。

回头看看,既是勉励自己知不足,也是提醒自己知足。职场就是一座金字塔,越往上空间越窄,越往上行动越难,拼的是能力、恒心、毅力、胆识等。在付出最大努力仍无法改变的情况下,就不要再过分强求自己,也许坦然面对才是正道,否则只会徒增伤悲。

对于人生的起起伏伏、跌跌宕宕,既要敢于朝前望,也要懂得往回看,感恩自己的现在,珍惜当下的拥有,不失为一种明智的眼光、一种幸福的活法。

## 征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱: lzc b f k @ 126.com, 或登录“文学现场”网站,选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明联系电话、开户银行及账号、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。